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1. Introduction

En 2002, une équipe de chercheurs de l’Université d’État de 
New York à Stony Brook, dirigée par Eckard Wimmer, a réussi 
à synthétiser le virus de la poliomyélite ; une année après, c’est 
celui de la grippe espagnole qui a été recréé1. Un rapport paru en 
2007 nous apprend que synthétiser le virus de la variole  prendrait 
théo riquement moins de deux semaines et coûterait le prix d’une 
v oiture de sport 2. Polio, grippe espagnole et variole sont trois 
 maladies auxquelles l’humanité a payé un lourd tribut dans le 
passé et qu’on espérait avoir éradiquées ou au moins maîtrisées – 
car la polio sévit encore, et les mutations du virus de la grippe 
nous in quiètent  toujours, témoins l’émergence actuelle de la  grippe 
 porcine  mexicaine et l’épisode récent de la grippe aviaire. On 
 espérait donc avoir mis ces virus à la raison et tenir sous contrôle 
ces pestes  naturelles. Or voici qu’on les recrée  artificiellement ! 
C’est ex trêmement in quiétant, et cela l’est d’autant plus que les 
manipulations qui ont abouti à la production de ces virus n’étaient 
rien d’autre qu’une forme de génie génétique ; il est par conséquent 
tout à fait possible en principe de les rendre résistants aux vaccins 
à  notre disposition et même plus virulents. On imagine ce qu’un 
groupe de terroristes pourrait en faire, pour ne rien dire d’accidents 
de dissémination de virus dans la nature par des laboratoires.

Les craintes liées au bioterrorisme sont d’autant plus sérieuses 
qu’il est assez facile de construire des virus : Michele Garfinkel 
et ses collègues soulignent qu’on peut obtenir de l’ADN auprès 
de compagnies privées, par internet, et que le niveau d’expertise 
nécessaire pour pouvoir utiliser les technologies de synthèse de 

1 Science, 26 mai 2006, p. 1116.
2 Cf. ETC Group, Extreme Genetic Engineering, p. 23–25 ; il s’agit d’un groupe cana-

dien dont l’acronyme signifie : Erosion, Technology and Concentration.
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l’ADN est plutôt modeste 3. Preuve en est que, très récemment, 
des étudiants slovènes ont créé un vaccin synthétique contre 
 Heliobacter pylori, ce qui leur a valu un prix décerné par iGEM 
(International Genetically Modified Machines)4. Certains jour-
naux annoncent même la naissance d’une « biologie de garage » : 
chaque personne intéressée pourra, dans un futur pas trop loin-
tain, s’adonner à un nouvel hobby, celui de fabriquer chez elle des 
organismes artificiels 5.

Toutefois, comme c’est généralement le cas pour les biotechnolo-
gies nouvelles, ce qu’on appelle maintenant la biologie  synthétique 
est une technologie à utilisation duale (dual-use). Elle nous met 
certes face à des risques, mais elle promet aussi de  nombreux fruits, 
comme de meilleurs vaccins et médicaments, des  bio carburants – la 
recherche de pointe va actuellement bon train pour tenter de créer 
des micro-organismes capables de  transformer la cellulose en bio-
carburants 6 – ou la reconstruction du  génome d’espèces disparues. 
Faire la liste de ces bienfaits futurs, les confronter aux risques 
engendrés par la technologie, c’est se lancer dans une évalu ation 
risques / bénéfices absolument  nécessaire pour juger du caractère 
admissible ou non de la biologie synthétique d’un point de vue 
éthique, politique et social. Il est facile de comprendre pourquoi, 
car dans le domaine de l’éthique des biotechnologies règne ce 
principe éthique fondamental : il est immoral de causer un tort 
à l’être humain. C’est même là un principe éthique cardinal dans 
nos sociétés libérales, appelé parfois « principe du tort » ou  « prin-
cipe de non nuisance », dont la formulation remonte au moins 
à John Stuart Mill (1806 –1873)7, et dont il faut bien compren-
dre la teneur : il n’interdit pas de causer un dommage, mais un 
tort. En effet, dans le domaine des technologies comme ailleurs, 
bien des interventions causent des dommages, mais de tels dom-
mages ne constituent des torts que lorsqu’ils sont infligés sans le

3 Synthetic Genomics, p. 6 et p. 24.
4 www.the-scientist.com – 55178, consulté le 11 novembre 2008.
5 Cf. Balmer & Martin, Synthetic Biology, p. 19.
6 Cf. ETC Group, Commodifying Nature’s Last Straw ?, p. 3.
7 De la liberté, p. 146, « La liberté de l’individu doit être contenue dans cette limite : 

il ne doit pas nuire à autrui ».

consen tement des personnes affectées ou lorsqu’ils l’emportent sur 
les biens causés conjointement.

L’évaluation risques / bénéfices est centrale dans une approche 
éthique, mais elle n’est pas la seule qui compte. Ainsi qu’on le voit 
aisément, une telle évaluation repose essentiellement sur l’impact 
de la technologie sur l’être humain : elle lui apporte des bienfaits 
et lui fait courir des risques. Certes, on tient aussi compte des 
im pacts sur la nature et sur les êtres qui la peuplent dans une 
telle analyse : on veut encore préserver la biodiversité, la stabilité 
des écosystèmes et la vie sauvage ; mais une bonne partie de ces 
soucis concerne encore l’être humain : biodiversité, écosystèmes 
et vie sauvage nous importent à nous, êtres humains ; ils consti-
tuent ce qui est pour nous un cadre de vie agréable et enrichissant. 
Briè vement dit, l’évaluation risques / bénéfices est essentiellement 
anthropocentrée et les êtres ou milieux non humains qui nous 
 importent le font d’abord par ce qu’ils nous apportent. Par rapport 
à eux, nous adoptons le point de vue de l’être humain, c’est-à-dire 
des intérêts de l’être humain. Mais ce faisant, nous avons laissé de 
côté le point de vue de la nature, c’est-à-dire le point de vue des 
intérêts des êtres naturels. Or, c’est justement ce point de vue qui 
constitue le sujet de cette étude, car notre responsabilité ne se 
limite pas au comportement que nous adoptons par rapport à nos 
semblables, les autres êtres humains ; elle s’étend plus loin, nos 
semblables n’étant pas les seules êtres à qui nous pouvons porter 
préjudice 8.

Autrement dit, cette étude ne se placera pas du tout sur le  terrain 
de l’évaluation risques / bénéfices ; elle n’en dira rien,  quelque im-
portante que cette évaluation soit par ailleurs. Ce qu’elle cher-
chera par contre à déterminer c’est en quoi la biologie synthétique 
est susceptible d’affecter les intérêts des êtres qu’elle  produit, à 
savoir des êtres vivants artificiels. La question peut  paraître 
 saugrenue : en quoi les intérêts du virus artificiel de la polio im-
portent-ils  moralement ? La morale n’exige-t-elle pas plutôt que 
nous  éradiquions cette peste ? D’ailleurs des êtres aussi simples 
que des virus ont-ils vraiment des intérêts ? On peut effectivement 
être perplexe. Mais si on veut en avoir le cœur net, il faut avant tout 
savoir à quel genre d’être la biologie synthétique a affaire.

8 Pour les risques, voir par exemple Boldt & al., Synthetische Biologie, ch. 7.
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Poser ainsi le problème, c’est demander quel est le statut moral de 
la vie artificielle, puisque ce sont des vivants artificiels que  produit 
la biologie synthétique. L’idée de statut moral est la suivante, ain-
si que le dit Mary Anne Warren : « Avoir un statut moral, c’est 
être moralement digne de considération, ou avoir un rang moral. 
C’est être une entité envers laquelle les agents moraux ont, ou 
peuvent avoir, des obligations morales »9. Dans ce passage, elle 
pense d’abord à l’être humain et, dans les débats bioéthiques, on 
pose souvent la question du statut moral pour les embryons, les 
cellules-souches ou les animaux. Mais en fait la question est bien 
plus générale : par rapport à tout être à qui on a affaire, on peut 
et on doit se demander comment il faut se comporter envers lui : 
peut-on lui faire ce que bon nous semble ou a-t-on des obligations 
envers lui ? Le statut moral d’un être est donc le statut qu’il a pour 
et dans la morale, et on peut poser cette question du statut pour 
n’importe quelle entité. Cette étude, comme il a été dit, va poser 
la question du statut moral des êtres vivants artificiels.

Cela signifie qu’un autre aspect de l’évaluation éthique, celui 
qui concerne les intentions des agents, sera encore laissé de côté. 
Quand l’être humain produit quelque chose, on doit se demander 
si l’intention qui y préside est bonne ou mauvaise ; toutefois, cela 
n’a généralement rien à voir avec la valeur ou le statut du produit. 
Pensons à la procréation artificielle, c’est-à-dire médicalement 
 assistée ; certains affirment qu’elle est immorale, car elle dénote de 
notre part une attitude démiurgique inappropriée (nous « jouons 
à Dieu »). Néanmoins, ce jugement moral négatif par rapport aux 
intentions de l’agent n’affecte en rien le statut de l’enfant produit : 
qu’un enfant soit produit per coitum ou par FIVETE (Fécondation 
in vitro et transfert d’embryon) ne change rien au fait qu’il s’agit 
d’un être humain possédant tous les droits liés à son statut. Ainsi 
en ira-t-il pour le vivant artificiel. Relevons encore qu’il ne faut 
pas confondre la question de l’intention avec celle du mode de 
 production : il n’est en effet pas exclu que le mode de production 
d’un être (par une méthode naturelle ou par une méthode artifi-
cielle) change le statut moral de l’être produit. Ce n’est pas le cas 
pour un enfant, mais peut-être l’est-ce pour d’autres êtres ; il nous 
faudra en tout cas l’examiner. Peut-être encore le statut moral de 

9 Moral Status, p. 3.

l’être humain pourrait être affecté par la biologie synthétique, en 
ce qu’il passerait du statut d’homo faber à celui d’homo creator, 
mais cela n’appartient pas non plus au sujet de cette étude 10.

Déterminer le statut d’un être n’est possible que si l’on sait 
quelles sont ses caractéristiques. Par exemple, le fait qu’un être 
puisse avoir ou non des intérêts, cela est important moralement. 
Un animal a des intérêts, une plante a des besoins, mais sans doute 
pas d’intérêts si l’on considère que ces derniers doivent être vécus 
comme tels, c’est-à-dire qu’ils impliquent une certaine forme de 
conscience (on les appelle justement des « intérêts expérienciels »), 
les minéraux n’ont ni intérêts ni besoins. Pour les vivants artifi-
ciels, cela dépendra du vivant fabriqué, car il n’y a aucune raison 
de penser que la biologie synthétique se limitera à des êtres aussi 
simples que les virus. Toutefois, justement, ce qui est intéressant 
pour le statut des vivants artificiels, ce n’est pas d’abord qu’ils pos-
sèdent des intérêts ou non, mais qu’ils sont vivants et artificiels. La 
question importante est donc de savoir si ces deux propriétés, être 
vivant et être artificiel, affectent leur statut, et dans quelle mesure. 
Pour le savoir, il faut déterminer quelle est la nature de ces deux 
propriétés, ce qui sera l’objet du chapitre 3 pour la vie, et du cha-
pitre 5 pour l’artificialité. Mais auparavant, dans le chapitre 2, il 
sera question de la notion de statut moral, car elle exige quelques 
élucidations.

Avant d’y venir, deux précisions sont encore nécessaires.

1. Quand je parle d’ « êtres vivants », j’entends des organismes 
entiers, et non leurs parties, comme des organes, des tissus ou 
des cellules. Certes, les deux peuvent coïncider, d’autant que 
les êtres artificiels actuellement envisagés sont tous des micro-
 organismes et des unicellulaires. Toutefois, la question du statut 
moral concerne des êtres entiers, qui ont une certaine indé-
pendance par rapport à leur environnement et sont des unités 
 d’action et de réaction – ce que les aristotéliciens appelaient des 
substances.

2. On distingue actuellement deux modèles principaux de synthèse 
de la vie : le modèle du châssis (top-down) et le modèle du lego 

10 Cf. Boldt & al., Synthetische Biologie, p. 45 et ch. 6.4.
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(bottom-up) 11. Dans le premier, un organisme est dépouillé de 
tous les composants non essentiels à sa vie (il est réduit, pour 
ainsi dire, à sa plus simple expression), qui sont remplacés par 
d’autres, capables de produire ce qui intéresse son créateur. Il 
s’agit en fait d’y remplacer certains gènes par d’autres, ce qui fait 
que ce modèle décrit une forme extrême de génie génétique. Le 
modèle du lego est plus ambitieux et plus novateur, puisqu’il se 
propose de construire un organisme vivant à partir d’éléments 
non vivants, de nature physique et chimique. Pour l’instant, une 
telle construction n’est pas réalisable, mais certains projets sont 
déjà à mi-chemin entre les deux modèles : en 2007, Craig Venter 
et son équipe ont réussi à vider une bactérie de son génome 
 (Mycoplasma capricolum) et à lui en introduire un autre (celui 
de Mycoplasma mycoides), la faisant en quelque sorte passer 
d’une espèce à une autre 12 ; plus récemment, en janvier 2008, la 
même équipe a recréé artificiellement le génome d’une bactérie 
apparentée, Mycoplasma genitalium, et l’a ensuite introduit dans 
une bactérie « vidée » ; toutefois cela n’a (encore) rien donné 13. 
Boldt et Müller, dans un style un peu théologique, parlent de 
creatio ex existendo pour le modèle du chassis et de creatio ex 
nihilo pour celui du lego 14.

On relèvera que ces deux modèles reposent sur l’hypothèse 
que la vie est modulaire, c’est-à-dire que l’on peut assembler et 
 combiner différemment les divers composants d’un être vivant, 
chacun conservant, pour l’essentiel, les propriétés qu’il avait au-
paravant. Au MIT, un registre appelé Biobricks a été constitué, qui 
répertorie les différents modules – les briques – utilisables pour de 
tels assemblages 15. Le génie génétique nous l’avait d’ailleurs déjà 
appris, puisque les gènes conservent nombre de leurs propriétés 
lorsqu’ils sont transférés d’une espèce à une autre. L’hypothèse de 

11 Cf. Boldt & al., Synthetische Biologie, p. 22 – 23.
12 Cf. Lartigue & al. « Genome Transplantation in Bacteria : Changing One Species to 

Another », p. 632 – 638.
13 Cf. www.jcvi.org – press-release, 

ainsi que Balmer & Martin, Synthetic Biology, p. 15.
14 « Newtons of the Leaves of Grass », p. 388.
15 Cf. Balmer & Martin, Synthetic Biology, p. 9.

la modularité du vivant consiste donc à affirmer que certains blocs 
constitutifs du vivant, notamment les gènes, possèdent certaines 
propriétés particulières qui permettent d’isoler dans une certaine 
mesure leur fonctionnement du tout dont ils sont des parties, la 
principale d’entre elles étant le cloisonnement informationnel, 
c’est-à-dire la capacité d’agir sans être influencé par l’information 
d’arrière-plan qui est à la disposition de l’organisme16.

1.1 Le statut moral de la vie artificielle en treize propositions

En annexe à cette introduction, je résume en treize propositions la 
position que je vais présenter et défendre dans cette étude.

• Le statut moral d’un être est déterminé par sa valeur intrinsèque 
finale (point 2.1)

 exemple : le statut moral de l’être humain (la personne) est 
déterminé par la dignité qui lui échoit

• La valeur intrinsèque finale d’un être survient par rapport à ses 
propriétés intrinsèques essentielles (point 2.1)

 exemple : la dignité de l’être humain survient par rapport à 
ses capacités rationnelles et morales

• Les propriétés intrinsèques essentielles du vivant sont l’auto-orga-
nisation, l’autonomie, la capacité de réagir, la reproduction, l’évo-
lution et le métabolisme. Cette liste reste ouverte (point 3.1)

• Ces propriétés intrinsèques essentielles (de niveau 1) déter-
minent une autre propriété intrinsèque essentielle du  vivant (de 
niveau 2) qui est d’avoir un bien propre ou un telos (point 3.2)

avoir un bien propre est la source de la valeur intrinsèque 
finale du vivant

• Ces propriétés intrinsèques essentielles sont probablement tou-
tes des propriétés fonctionnelles (point 3.2)

le métabolisme pourrait y faire exception

16 Cf. Appelbaum, « Modularity », p. 626 – 627 et Pacherie, « Domaines conceptuels et 

modularité », p. 176 –177. La notion de « modularité » a été introduite par Jerry Fodor ; 

elle a d’abord été utilisée en philosophie de l’esprit ; cf. Fodor, La Modularité de l’esprit. 
Comme on verra, ce n’est pas le seul point où il y a une convergence entre la philosophie 

de l’esprit et la philosophie du vivant.
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• Les propriétés fonctionnelles peuvent en principe être implé-
mentées dans divers supports matériels (thèse de la réalisabi lité 
multiple) (point 3.2)

exemple : la capacité de calculer est implémentée dans l’être 
humain et dans les ordinateurs

• Ces propriétés intrinsèques essentielles sont toutes des proprié-
tés survenantes (point 3.3)

exemple : la vie a émergé (est survenue) avec la complexifi-
cation de la matière

• La base de survenance des propriétés du vivant est constituée 
de propriétés physico-chimiques (point 3.3)

la base de survenance d’une propriété est identique à son 
support matériel

• La base de survenance des propriétés du vivant que nous ren-
controns dans la nature est carbonée ; toutefois la base de 
survenance des propriétés du vivant en tant que tel n’est pas 
nécessairement carbonée (point 3.2 et 3.3)

exemple : on rencontrera peut-être des êtres vivants extrater-
restres dont la vie aura une autre base matérielle

• Le statut moral d’un être dépend de ses propriétés intrinsèques 
essentielles, et donc ni de sa base de survenance (qui n’est pas 
une propriété essentielle) ni de la manière dont il a été produit 
(qui n’est pas une propriété intrinsèque, mais extrinsèque)

• Un être est artificiel quand il a été créé par l’être humain, il est 
naturel quand il n’a pas été créé par l’être humain (point 5.1)

 la biologie synthétique concerne les êtres vivants fabriqués 
par l’être humain

• Le statut moral d’un être vivant ne dépend pas de son caractère 
naturel ou artificiel (point 7.0)

• Le statut moral d’un être vivant artificiel est identique au statut 
moral d’un être vivant naturel (point 7.0)

2. La notion de statut moral

Avoir un statut moral, c’est compter moralement. Quels sont les 
êtres qui comptent moralement ? Dans notre tradition, on a  souvent 
considéré qu’une réponse très simple s’imposait : il n’y a qu’un 
seul être qui compte moralement (ici-bas), c’est l’être  humain. 
 Emmanuel Kant (1724 –1804) représente de manière paradigma-
tique cette attitude, lorsqu’il affirme :

« Posséder le Je dans sa représentation : ce pouvoir élève  l’homme 
infiniment au-dessus de tous les autres êtres vivants sur la Terre. 
Par là, il est une personne […], c’est-à-dire un être entièrement 
différent, par le rang et la dignité, de choses comme le sont les 
animaux sans raison, dont on peut disposer à sa guise » 17.

« Posséder le Je dans sa représentation », c’est-à-dire avoir con-
science de soi. Contrairement aux êtres humains, les animaux sont 
des choses, c’est-à-dire des entités que l’on peut posséder, vendre, 
acheter ou détruire ; ils ne comptent pas moralement et « on peut 
[en] disposer à sa guise ». Cette position n’est, et de loin, pas par-
tagée par tout le monde ; toutefois, elle manifeste une structure 
qui est commune à (presque) toutes les approches du statut moral 
et que j’aimerais mettre en lumière. On peut la présenter en deux 
thèses :

1. Le statut moral d’un être dépend de ses propriétés intrinsèques 
(point 2.1)

2. Seuls les êtres individuels possèdent un statut moral 
(point 2.2)

17 Anthropologie du point de vue pragmatique, p. 17.
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2.1 Les propriétés intrinsèques et la dignité

Pour Kant, la propriété qui confère un statut moral à un être est la 
conscience de soi. Comme on verra, d’autres réponses sont possi-
bles, et il n’est pas nécessaire de limiter ainsi la liste des propriétés 
à une seule. Mais pour l’instant, il convient d’en dire un peu plus 
sur le type de propriétés susceptibles de conférer un statut moral.

Tout être possède deux types de propriétés, des propriétés in-
trinsèques (ou internes) et des propriétés extrinsèques. On les 
définit ainsi :

• La propriété que possède un être est intrinsèque lorsqu’elle 
le caractérise en lui-même, indépendamment de ce qui l’envi-
ronne

• La propriété que possède un être est extrinsèque lorsqu’elle le 
caractérise en fonction de ce qui l’environne

Les deux types les plus importants de propriétés extrinsèques sont 
les propriétés relationnelles et les propriétés instrumentales. Ainsi, 
l’utilité qu’un animal a pour l’être humain est une propriété instru-
mentale de l’animal, alors que l’amour que porte une mère à son 
enfant est une propriété relationnelle de l’enfant (il est aimé) 18. La 
conscience de soi dont parlait Kant est par contre une propriété 
intrinsèque : un être humain continue à la posséder, même s’il est 
abandonné sur une île déserte et que personne ne l’aime. Comme 
on le voit, ces propriétés sont parfois porteuses de valeur : l’animal 
a une valeur utilitaire pour son maître, l’enfant une valeur rela-
tionnelle (affective) pour sa mère, la conscience de soi une valeur 
intrinsèque pour l’être humain (même si cette dernière est parfois 
source de souffrance, car la lucidité peut être douloureuse : nous 
redoutons par-dessus tout la perte de la conscience, comme dans 
la démence sénile). Ainsi, on dira, en suivant G. E. Moore 19:

18 Comme autres exemples de propriétés relationnelles, on peut mentionner le caractère 

unique d’une œuvre d’art ou le caractère sauvage d’un paysage, propriétés relationnelles 

de l’œuvre d’art d’une part et du paysage de l’autre.
19 Cf. Rabinowicz & Rønnow-Rasmussen, « A Distinction in Value : Intrinsic and 

For Its Own Sake », p. 34 – 35, et mon livre Enquête philosophique sur la dignité, 

p. 1 – 126.

• La valeur intrinsèque d’un être est la valeur que possède cet être 
en vertu de ses propriétés intrinsèques

• La valeur extrinsèque d’un être est la valeur que possède cet 
être en vertu de ses propriétés extrinsèques

Toutes les propriétés ne sont cependant pas sources de valeur, du 
moins pas de valeur qui compte pour la morale : avoir les yeux 
bleus est une propriété intrinsèque sans valeur morale, et bien des 
relations sont aussi non pertinentes moralement (pensons aux rela-
tions spatiales, comme « être à droite de »). Je ne vais m’intéresser 
ici qu’aux propriétés sources de valeur pour la morale 20.

De telles propriétés confèrent une valeur à l’être qui les possède. 
Mon enfant a pour moi plus d’importance que celui de mon voisin, 
et cela est la source des soins particuliers que je lui prodigue ; 
toutefois, ce type de valeurs – les valeurs extrinsèques – n’est pas 
pertinent pour déterminer le statut d’un être. En effet, son statut 
moral est déterminé par ce qu’il est, c’est-à-dire par ses propriétés 
intrinsèques, et plus précisément par celles qui sont essentielles 
pour l’être qu’il est. Comme ce statut lui confère une importance 
morale, il s’agira des propriétés essentielles qui ont une valeur pour 
la morale ; plus précisément qui lui confèrent une valeur intrinsè-
que finale, c’est-à-dire qui fait qu’il vaut pour et par lui-même 21.

En ce qui concerne l’être humain, Kant a allégué la conscience 
de soi comme propriété essentielle source de valeur morale finale. 
Ce faisant, il adopte une position largement partagée dans notre 

20 À mon sens, le critère qui fait qu’une propriété a une valeur pour la morale est qu’elle 

suscite certaines réactions émotionnelles positives chez une personne normale ou typi-

que ; mais je laisserai ce point de côté.
21 Certains auteurs contestent que le statut moral d’un être dépende uniquement de 

ses propriétés intrinsèques, et affirment que certaines propriétés relationnelles comp-

tent aussi, du moins lorsqu’il s’agit de déterminer le statut moral d’entités comme les 

embryons. Bien que je pense qu’ils ont raison, je n’entrerai pas ici dans ce débat, d’une 

part parce qu’il n’est pas central pour mon propos, le cas des êtres vivants en général 

étant différent de celui des embryons, et d’autre part parce que je l’ai fait ailleurs ; 

cf. Baertschi & Mauron, « Moral Status Revisited ». Je ne dirai rien non plus de la 

question de l’existence de valeurs extrinsèques finales, mais il est clair qu’il en existe ; 

cf. Rabino wicz & Rønnow-Rasmussen, « A Distinction in Value : Intrinsic and For Its 

Own Sake ».
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tradition libérale et moderne, que Jean-Yves Goffi résume ainsi : 
« Je définirai donc ainsi la dignité selon les modernes : c’est une 
valeur attachée à tout être humain, du simple fait qu’il est un être 
rationnel de liberté, c’est-à-dire qu’il est capable d’exercer sa rai-
son pratique » 22. Raison, liberté, autonomie, voici trois propriétés 
qui confèrent sa valeur intrinsèque à l’être humain – Goffi parle 
de « dignité », j’y viendrai très bientôt – et constituent son statut, 
celui d’être humain ou de personne. La Déclaration des droits 
de l’homme de 1948 ne dit pas autre chose : « Tous les hommes 
naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de 
raison et de conscience ».

Cette conception se rencontre même bien avant la Modernité ; 
on peut dire qu’Aristote (384 – 322) en est le père, lorsqu’il qualifie 
l’être humain d’animal doué de raison, la raison étant justement 
ce qui le distingue des animaux, ou plutôt des autres animaux, 
puisqu’il l’exprime ainsi : « À certains animaux appartient en outre 
[…] la faculté dianoétique et l’intellect, par exemple l’homme et 
tout autre être vivant, s’il en existe, qui soit d’une nature sembla-
ble ou supérieure »23. Au XIIIe siècle, on lit chez Thomas d’Aquin 
(1225 – 1274) : « Le particulier et l’individu se vérifient d’une ma-
nière plus spéciale et parfaite dans les substances raisonnables, qui 
ont la maîtrise de leurs actes : elles ne sont pas simplement agies 
comme les autres, elles agissent par elles-mêmes […]. De là vient 
que, parmi les autres substances, les individus de nature rationnelle 
ont un nom spécial, celui de ‹ personne › »24.

Lier la valeur intrinsèque à la dignité est aussi une constante de 
cette tradition. Pour Kant, un animal – c’est-à-dire une chose –, n’a 
aucune valeur intrinsèque, mais seulement une valeur instrumen-
tale pour celui qui la possède : un tel être a « seulement une valeur 
relative, c’est-à-dire un prix » au contraire des personnes qui ont 
« une valeur interne, c’est-à-dire une dignité »25. Mais déjà Thomas 
d’Aquin avait tracé la même distinction : « ‹ Dignité › signifie la 
bonté qu’une chose possède à cause d’elle-même, ‹ utilité › sa bonté 
à cause d’une autre » [dignitas significat bonitatem alicujus propter 

22 « Des droits à la valeur : la question des êtres de nature », p. 252.
23 De l’âme, p. 82.
24 Somme théologique, Ia, q. 29, a. 1.
25 Fondements de la métaphysique des mœurs, p. 113.

seipsum, utilitas vero propter aliud] 26, et il ajoutait : « La dignité 
humaine […] consiste à naître libre et à exister pour soi »27.

Voilà pour l’être humain ; qu’en est-il des autres êtres ?  Depuis 
quelque temps, on observe un élargissement dans l’usage du 
concept de « dignité ». Ce concept, réservé jusqu’il y a peu à l’être 
humain ou, plus précisément, aux personnes, êtres doués de raison, 
s’est étendu à d’autres êtres. De manière paradigmatique sur ce 
plan, la Constitution suisse demande que soit respectée la dignité 
(Würde) de la créature, même si l’expression est absente de la ver-
sion française (art. 120). Cela a amené la Commission fédérale 
pour la biotechnologie dans le domaine non humain (CENH) à 
proposer une interprétation de ce concept qui à la fois lui donne 
un sens précis et rende compatible le respect de la dignité de la 
créature avec le respect dû à l’être humain. Ont ainsi vu le jour 
deux brochures, l’une sur la dignité de l’animal (2001), l’autre sur 
la dignité des créatures dans le domaine végétal (2008). L’idée 
que ces brochures défendent est qu’animaux et végétaux ont des 
propriétés intrinsèques qui leur confèrent une valeur intrinsèque 
(aussi appelée « valeur morale », c’est-à-dire valeur pour la morale), 
et donc une dignité ainsi qu’un statut moral en proportion.

Dans la suite de mon propos, je laisserai le concept de « dignité » 
de côté en ce qui concerne les êtres non humains pour ne retenir 
que celui de « valeur intrinsèque (finale) » car, dans la rhétorique 
morale, il est moins sujet à controverse. La question que je vais 
poser sera donc celle-ci : les propriétés être vivant et être artificiel 
sont-elles des propriétés qui affectent la valeur intrinsèque des 
êtres qui les possèdent ? Comme on verra, ces deux propriétés 
ne sont pas sur le même plan : être vivant est une propriété qui, 
pour de nombreux auteurs, contribue à la valeur intrinsèque de 
leur possesseur – pour certains (les biocentristes), elle est même 
l’unique propriété qui confère un statut moral aux êtres qui la 
possèdent ; autrement dit : tous les êtres vivants et eux seulement 
ont une valeur intrinsèque et un statut moral. Pour d’autres auteurs 
toutefois, tel Kant, être vivant ne confère aucune valeur intrinsèque 
à son propriétaire, il s’agit d’une propriété intrinsèque moralement 
sans signification. Il en va différemment pour être artificiel. Cette 

26 Commentaire sur les Sentences, liv. 3, d. 35, q. 1, a. 4, q. 1, c, consulté on-line.
27 Somme théologique, IIa IIae, q. 64, a. 2, ad 3.
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propriété paraît pour beaucoup affecter la valeur de l’être qui la 
possède en négatif : ce qui est naturel est bon, ce qui est artificiel 
est mauvais, ou en tout cas moins bon. Mais il faut être prudent ici 
car, comme on le verra, l’opposition entre le naturel et l’artificiel 
a de multiples significations. Cette propriété diffère de être vivant 
sur un autre plan encore : l’artificiel, comme le naturel, désignent 
souvent un mode de production ; or la manière dont un être est 
produit paraît être plutôt une propriété extrinsèque. S’il en va ainsi, 
être artificiel ne devrait pas affecter le statut moral et donc la valeur 
intrinsèque des êtres qui la possèdent, mais il faudra l’examiner 
de près.

Avant de passer à la seconde thèse commune aux approches 
habituelles du statut moral (« Seuls les êtres individuels possèdent 
un statut moral »), deux remarques sont encore nécessaires pour 
éviter les malentendus :

1. J’ai opposé les propriétés intrinsèques et extrinsèques comme 
ce qui caractérise un être en lui-même et ce qui le caractérise en 
fonction de ce qui l’environne. Mais ne doit-on pas dire que tout 
ce qu’un être est, il le doit à ce qui l’environne ? Par exemple, 
un être vivant n’existe que parce qu’il a des géniteurs et peut 
tirer sa subsistance de son milieu. C’est exact, mais là n’est pas 
la signification de cette opposition. Être bleu est une propriété 
intrinsèque des objets bleus, bien que la couleur, l’optique nous 
l’apprend, soit une relation entre une surface réfléchissant la 
lumière et l’œil. Être plus bleu que est au contraire une propriété 
relationnelle. L’opposition de l’intrinsèque et de l’extrinsèque 
doit donc être conçue comme une opposition conceptuelle, que 
le langage exprime volontiers par des prédicats monadiques d’un 
côté et pluriadiques de l’autre, c’est-à-dire par des prédicats à 
une place d’un côté (Px) et à plusieurs de l’autre (Px,y). Ainsi, 
une propriété intrinsèque est une propriété qui peut être dési-
gnée par une expression qui ne fait référence qu’à ce que l’être 
qui la possède est actuellement, c’est pourquoi elle est liée à son 
statut.

2. J’ai défini la valeur intrinsèque d’un être à partir de ses  propriétés 
intrinsèques : « La valeur intrinsèque d’un être est la valeur que 
possède cet être en vertu de ses propriétés intrinsèques ». Mais 
certains auteurs (on les appelle des « antiréalistes  moraux ») 

estiment que les valeurs ne sont jamais dans les choses, et que 
c’est nous-mêmes qui les projetons sur les choses. Pour David 
Hume (1711 – 1776), par exemple, les valeurs sont le fruit des 
sentiments que nous éprouvons et que nous projetons dans les 
choses : nous teignons et dorons les objets naturels des couleurs 
de nos sentiments, effectuant par là une sorte de création 28. À 
l’opposé, un réaliste moral affirme que les valeurs sont, d’une 
manière ou d’une autre, dans les choses elles-mêmes. Pour mon 
propos, je n’ai pas à entrer dans cette dispute philosophique, et 
le lecteur enclin à l’antiréalisme qui penserait que mes défini-
tions dénotent un parti-pris en faveur du réalisme moral pourra 
aisément les remplacer par les deux suivantes :

• La valeur intrinsèque d’un être est la valeur que nous attri-
buons à cet être en vertu de ses propriétés intrinsèques

• La valeur extrinsèque d’un être est la valeur que nous attri-
buons à cet être en vertu de ses propriétés extrinsèques

L’ayant fait, il n’a plus besoin de changer le moindre mot supplé-
mentaire à ce que je vais dire.

Je relèverai toutefois, mais sans m’y arrêter, qu’adopter une 
position réaliste ou antiréaliste n’est pas totalement sans effet 
sur la question du statut moral. En  effet, pour un réaliste, la 
valeur d’un être dépend avant tout de ce qu’il est, alors que 
pour l’antiréaliste, la valeur d’un être lui est attribuée sur la 
base de ce qu’il est. Mais admettons qu’un être ait une valeur 
intrinsèque si petite qu’elle n’ait jamais vraiment un effet moral 
sur nos actions, comme ce pourrait être le cas pour les bactéries. 
L’anti-réaliste pourrait se contenter de dire que, sur la base de 
ce qu’il est, un tel être n’a en réalité aucune valeur intrinsèque, 
ses propriétés n’étant pas assez considérables pour qu’on lui en 
attribue une. Le réaliste devra se justifier autrement, car pour 
lui un tel être a réellement une (très petite) valeur intrinsèque. 
Il pourra par exemple dire que, de même que la masse physi-
que relativiste augmente avec la vitesse, mais que cela n’est pas 
mesurable à des vitesses habituelles, de même la valeur d’un tel 
être n’a pas d’effet mesurable dans la vie ordinaire.

28 Cf. An Enquiry Concerning the Principles of Morals, § 242 et 246.
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2.2 L’individualisme moral

La seconde thèse commune aux approches habituelles du statut 
moral est la suivante : « Seuls les êtres individuels possèdent un 
statut moral » et donc une valeur intrinsèque finale. Ainsi, les 
êtres non individuels, qu’ils soient infra-individuels, comme l’ADN 
(qui est la partie d’un individu), ou supra-individuels comme les 
 groupes, même s’ils ont des propriétés intrinsèques, ne  comptent 
pas moralement pour eux-mêmes. Bien sûr, s’ils sont l’objet d’un 
 intérêt de la part d’êtres humains ou d’autres êtres désirants, cela 
leur confère une valeur relationnelle ou instrumentale, mais 
 comme on l’a vu, une telle valeur ne confère aucun statut moral.

Qu’est-ce qui justifie cet individualisme moral ? Il faut d’abord 
noter que s’il est dominant, il est lui-même l’objet de contestations, 
notamment du fait des partisans de l’Éthique de la terre (Land 
ethics), mouvement fondé par Aldo Leopold. Selon lui, « Une chose 
est juste quand elle conserve la stabilité, l’intégrité et la beauté de 
la communauté biotique. Elle est mauvaise lorsqu’elle agit autre-
ment » 29. En d’autres termes, la valeur d’un être dépend de sa 
contribution à la survie du tout dont il fait partie ; il n’a donc qu’une 
valeur extrinsèque, le sujet de la valeur intrinsèque étant la commu-
nauté biotique. Un de ses disciples, John Baird Callicott, précise : 
« L’importance des espèces n’a rien à voir avec leur complexité 
mentale »30. Les propriétés intrinsèques comme la conscience de soi, 
si chère à Kant, n’ont pas de valeur morale, et d’ailleurs, ce ne sont 
pas d’abord les individus, mais les espèces qui comptent, comme le 
souligne le même Callicott : « L’éthique environnementale a peu de 
choses à voir avec le bien-être de punaises, d’arbrisseaux ou de vers 
de terre individuels, et a en revanche tout à voir avec de vastes en-
sembles (tels que les espèces et les écosystèmes) et avec les aspects 
abiotiques de la nature (tels que l’atmosphère et l’océan) »31.

Cette attitude s’est heurtée à une vigou reuse attaque de la part 
de Tom Regan, un partisan de l’éthique du droit des animaux, qui 
est bien évidemment un individualisme moral, puisque sa doctrine 
repose sur la notion de « droit » :

29 Cité in Jamieson, A Companion to Environmental Philosophy, p. 209.
30 « The Search for an Environmental Ethic », p. 359.
31 « La valeur intrinsèque dans la nature », p. 218.

« Si, pour prendre un exemple, certes extrême et imaginaire, mais 
je n’espère pas injuste, nous sommes dans la situation de devoir 
détruire soit une fleur sauvage rare ou un être humain (dont il 
y a abondance), et si la fleur sauvage, en tant que ‹ membre de 
l’équipe ›, contribue plus à l’‹ intégrité, la stabilité et la beauté de 
la communauté biotique › que l’être humain, alors il semble que 
nous n’agirions pas mal si nous tuions l’être humain et épargnions 
la fleur sauvage »32.

Callicott a alors précisé (ou amendé) sa position ainsi :

« Plutôt que d’annuler l’éthique sociale familière, l’éthique de la 
terre crée des obligations supplémentaires mais moins urgentes 
envers des êtres supplémentaires, bien que moins proches. Ainsi, 
nos obligations envers notre famille et nos amis – et envers les droits 
de l’homme et le bien-être de nos semblables – viennent en premier ; 
elles ne sont pas mises en question »33.

Bref, l’individualisme moral reprend sa place centrale. Il est mani-
festement difficile de subordonner moralement l’individu à des 
touts plus englobants, comme l’atteste encore, en philosophie poli-
tique, les débats autour des communismes et communautarismes, 
de Platon à nos jours, en passant par le marxisme et différentes 
conceptions politiques religieuses.

Ce débat va bien au-delà de la question du statut des êtres  vivants 
artificiels, mais, en nous rappelant la place centrale de l’individu 
dans la morale, il attire aussi notre attention sur une difficulté qui, 
elle, concerne la question du statut du vivant. En effet, une chose est 
de dire quel type d’entité compte (individu ou tout), une autre est 
de préciser ce qui compte comme individu. Or cela fait justement 
problème pour certains êtres vivants, et parti culièrement pour ceux 
que la biologie synthétique cherche à produire actuellement, les 
virus et les unicellulaires. Dans son étymologie, individu signifie 
« ce qui n’est pas divisible », c’est-à-dire ce qui ne peut survivre à 
une division ; or les êtres qui se reproduisent par parthénogenèse 
se divisent et, par là, paraissent continuer à vivre. Les unicellulaires 

32 The Case for Animals Rights, p. 362.
33 « The Search for an Environmental Ethic », p. 375 – 376.
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ne seraient-ils alors pas des individus ? Et les champignons que 
l’on ramasse dans la forêt, sont-ils des individus ou est-ce le my-
célium qui en est un ? 34 Les fraisiers se propagent par des stolons, 
mais à quel moment deux plants deviennent-ils véritablement deux 
individus ? Lors de la rupture du stolon ? Peut-être, mais ils n’en 
restent pas moins génétiquement identiques. Quant aux gymno-
mycotes (les moisissures gélatineuses), ils se comportent dans une 
première phase de leur vie comme des amibes, puis fusionnent en 
un pseudoplasmodium ; où et quand y a-t-il individu ? 35 On peut 
même entretenir un doute en ce qui concerne les insectes sociaux 
(fourmis, abeilles) d’une colonie, sont-ils des individus ou est-ce la 
colonie (fourmillière, ruche) qui en est un ?

Une partie de la difficulté est sémantique : on entend différentes 
choses par « individu », notamment :

• Un individu est une entité qui n’est pas divisible, possédant un 
début et une fin

• Un individu est une entité qui possède une unité fonctionnelle : 
il est un tout dont les parties sont intégrées

• Un individu est une entité historique, à savoir spatio-temporelle-
ment continue

• Un individu est une entité autonome par rapport à son environ-
nement

• Un individu est une entité dont les parties possèdent le même 
génome

L’être humain est un individu selon ces cinq acceptions, bien que le 
cas des jumeaux monozygotes et de la possible succession de per-
sonnes dans un même corps36 puisse en faire douter, et à condition 
encore qu’on affaiblisse la première, car un individu est aussi formé 
de parties dont certaines sont séparables de lui sans destruction. 
Les animaux supérieurs sont dans la même situation, mais plus on 
descend ce qu’on appelait l’échelle des êtres, moins c’est clair.

34 Cf. Smith & al., « The Fungus Armillaria Bulbosa is Among the Largest and Oldest 

Living Organisms ».
35 Cf. www.geocities.com – Origines.html. Merci à Alex Mauron pour m’avoir rendu 

attentif à ce point.
36 Cf. Engelhardt, The Foundations of Bioethics, p. 126 – 127.

Pour mon propos, il me suffira de considérer que c’est l’individu 
qui compte moralement, entendant par individu un être autono-
me par rapport à son environnement ou, un peu plus précisément, 
« quelque chose qui a des limites spatiales tridimensionnelles, qui 
dure pendant une certaine période, qui est composé de matière, 
qui  possède des propriétés et qui participe à des processus ou à 
des événements » 37, comme le dit Robert Wilson, qui ajoute qu’un 
individu en ce sens est encore nécessairement un agent causal – il 
faudra s’en souvenir au point 4.1. Ce critère s’applique aux bacté-
ries et aux virus, de même qu’aux programmes d’ordinateur, ce 
qui, comme on le verra, est important (un programme étant auto-
nome si l’ensemble de ses instructions forme un ensemble clos). 
Lorsqu’un tel individu est vivant, il s’agit d’un organisme au sens 
propre.

En rappelant la place centrale de l’individu dans la morale – ce 
qui n’exclut pas que des touts comme les communautés ou les 
 espèces puissent avoir une place seconde –, j’aimerais aussi rendre 
attentif au danger qu’une autre sorte d’entité non individuelle ne 
s’empare de la prééminence morale. Je veux parler des abstractions. 
Il existe bien des sortes d’abstractions ; celles qui m’intéressent ici 
sont celles qui sont désignées par un substantif abstrait, caractéri-
sant soit un ensemble de phénomènes sous un rapport particulier, 
soit une propriété que l’on observe dans une collection d’individus. 
Par exemple, « inflation » est un substantif abstrait qui caractérise 
un ensemble de phénomènes économiques ou, plus prosaïquement, 
la propriété commune qu’ont les étiquettes des produits d’indiquer 
un prix toujours plus élevé. De telles abstractions ne sont qu’une 
manière commode de nommer une réalité qui seule a la capacité 
d’importer moralement : si l’inflation est mauvaise, c’est que, en 
définitive, l’augmentation des prix est un mal, puisqu’elle met en 
péril le bien-être des personnes. Ce qui est porteur de valeur, c’est 
donc le phénomène ou la propriété sous-jacents, non pas l’abstrac-
tion elle-même.

Une telle remarque peut paraître d’un intérêt très limité. 
 Pourtant, il n’est pas rare de voir, dans les discussion morales, 
certaines abstractions tenir le haut du pavé et se faire le sujet de 
proclamations grandiloquentes. « La Vie » est justement une telle 

37 « The Biological Notion of Individual », p. 2.
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abstraction ; pensons à des expressions comme : « Il faut  préserver 
la Vie ». L’individualisme moral nous oblige alors à remplacer 
 l’abstraction par la propriété dont elle est justement une abstrac-
tion : être vivant, et à maintenir que ce n’est pas « la Vie » qui a un 
statut moral, mais les êtres vivants, par le fait qu’ils sont vivants. 
Bref, la Vie n’a pas de valeur, mais être vivant est un bien, seul 
susceptible de conférer un statut moral à l’être qui en est le porteur, 
puisque seuls les êtres individuels possèdent un statut moral. Ce 
faisant, la morale remplacera la rhétorique, ce qui se doit.

Mais être vivant, est-ce vraiment une propriété qui confère une 
valeur intrinsèque et donc un statut moral ? J’ai déjà signalé qu’il 
y avait débat sur ce point, et bien sûr une réponse argumentée à 
cette question passe par une analyse de cette propriété. Ce sera le 
sujet du chapitre suivant. Pour l’instant, afin d’illustrer la manière 
dont une telle propriété pourrait être source de valeur, j’aimerais 
présenter succinctement la position qui place la vie au centre de 
l’éthique, à savoir le biocentrisme.

2.3 Le biocentrisme : une position obligée ?

Le représentant sans doute le plus connu du biocentrisme est 
le docteur Albert Schweitzer. Toutefois, la formulation la plus 
 ramassée de cette position est redevable à Kenneth Goodpaster, 
qui la présente ainsi : « Ni la rationalité ni la capacité à éprouver du 
 plaisir et de la douleur ne me semblent être des conditions néces-
saires (en admettant qu’elles soient suffisantes) de considérabilité 
morale. […] En revanche, la condition d’être vivant m’apparaît 
comme étant le critère le plus raisonnable et le moins arbitraire » 38. 
Ce  faisant, Goodpaster compare le biocentrisme au ratiocentris-
me 39 (la rationalité est la seule ou la principale propriété source 
de valeur morale, ainsi qu’on a vu Kant le soutenir) et au patho-
centrisme (la capacité à éprouver du plaisir et de la douleur est la 
seule ou la principale propriété source de valeur morale). Pour 
Goodpaster, rationalité et sensibilité comptent sans doute aussi, 

38 « De la considérabilité morale », p. 65 – 66.
39 On trouve cette expression chez Callicott, in « La valeur intrinsèque dans la nature », 

p. 207 ; voir aussi CENH, La Dignité de la créature dans le règne végétal, p. 12 – 13.

mais secondairement : le fait d’être vivant est ce qui fait entrer un 
être dans la communauté morale.

Pourquoi ce privilège ? Si une propriété confère un statut  moral, 
c’est qu’elle doit avoir certaines caractéristiques qui sont capables 
de le faire. Quelles sont-elles ? Dans un passage célèbre,  Schweitzer 
y répond ainsi :

« Qu’est-ce que le respect de la vie et comment naît-il en nous? Le 
fait le plus élémentaire dont l’homme est conscient s’exprime ainsi : 
Je suis vie qui veut vivre, entourée de vie qui veut vivre. C’est en 
méditant à tout instant sur lui-même et sur le monde qui l’entoure 
que l’homme devient conscient qu’il est volonté de  vivre au milieu 
d’autres volontés de vivre. L’homme qui s’est mis à réfléchir com-
prend alors en même temps la nécessité  d’accorder à toute volonté 
de vivre le même respect de la vie qu’il accorde à la sienne propre. 
Il vit la vie d’autrui en la sienne propre » 40.

La vie confère un statut moral à son porteur en ce que tout être 
qui la possède a une volonté de vivre et de survivre. C’est donc le 
vouloir vivre qui est à la base du statut moral, et comme tout être 
vivant possède intrinsèquement ce vouloir, il doit par conséquent 
être objet de respect.

Si c’est par cette caractéristique que la vie confère une valeur 
intrinsèque, alors il faut déjà relever que les produits de la biologie 
synthétique devront être objets de respect dans la mesure où ils 
manifestent ce vouloir vivre, ce qui sera le cas s’ils sont réelle-
ment vivants. C’est du moins ce qu’on doit dire si l’on veut suivre 
Albert Schweitzer41 : dans la mesure où l’on admet qu’être vivant 
est une propriété qui compte moralement, on devra accorder un 
statut  moral aux vivants artificiels, à moins que le fait qu’ils soient 
 artificiels ne change la donne. Reste à savoir si être vivant peut 
 assumer le rôle moral que le biocentrisme lui attribue. Pour le 

40 La Civilisation et l’éthique, consulté on-line.
41 J’ai présenté ici l’interprétation classique de la pensée de Schweitzer, celle qui fait de 

lui un biocentriste par excellence. Cette interprétation a été contestée, notamment par 

Beat Sitter-Liver, pour qui la philosophie de Schweitzer est d’abord une ontologie où le 

« vivant » représente en définitive tout étant (Seiende). Cf. « ‹ Ehrfurcht vor dem Leben › 

heißt sich auf die Welt im Ganzen beziehen », p. 238 sq.
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 savoir, il nous faut considérer de plus près cette propriété, ce que je 
me garderai d’exprimer par cette question pompeuse : « Qu’est-ce 
que la Vie ? », même si c’est bien de cela qu’il s’agit.

Une telle conception de la valeur de la vie est fortement modu-
laire, en ce sens qu’elle affirme qu’être vivant est une propriété qui 
confère toujours la même valeur à son porteur, quel que soit ce 
porteur. En tant que vivants, une bactérie et un être humain ont la 
même valeur. Bien sûr, cela n’implique pas que la valeur de la vie 
d’un être humain et la valeur de la vie d’une bactérie soient iden-
tiques, en ce que ces deux types d’entités possèdent bien d’autres 
propriétés qui confèrent de la valeur et qui pourraient demander 
que l’être humain soit placé bien au-dessus des bactéries ; notam-
ment, il possède la capacité de souffrir et une conscience morale. 
Comme je dirai plus tard, ce qui caractérise un être vivant est qu’il 
possède un bien propre, de telle sorte que sa valeur dépend avant 
tout de la valeur de ce bien, qui est de nature très différente chez 
une bactérie et chez un être humain. Simplement, si toutes les pro-
priétés d’un être porteuses de valeur s’additionnent pour conférer 
sa valeur totale à leur porteur, la valeur propre de ces propriétés 
reste constante et n’est pas influencée par la présence simultanée 
d’autres propriétés. C’est à mon sens une position correcte, mais 
elle implique que la valeur intrinsèque de la vie en tant que telle 
n’est sans doute pas très élevée, ce que Schweitzer aurait probable-
ment contesté (sa valeur instrumentale est par contre très élevée 
pour un être humain, en ce qu’être vivant est pour lui la condition 
nécessaire à toute réalisation et à son épanouissement).

Une remarque sur le biocentrisme pour terminer. En invoquant 
la volonté de vivre, Schweitzer fait appel à une propriété conative 
de type psychologique. Il est intéressant de noter sur ce plan que 
la plupart des propriétés invoquées comme source de statut moral 
sont des propriétés mentales, soit rationnelles (la conscience de 
soi), soit affectives (la capacité d’éprouver du plaisir), soit conatives 
(la volonté). Comme ce sont trois propriétés caractéristiques de 
l’être humain, on peut soupçonner un certain anthropomorphisme 
ou anthropocentrisme là-dessous. Et cela d’autant plus que les 
propriétés conatives sont aussi invoquées par les grands penseurs 
de notre tradition ratiocentriste ; on sait que Kant accorde une 
grande importance à l’autonomie, « cette propriété qu’a la volonté 

d’être à elle-même sa loi »42 et on a vu Thomas d’Aquin men tionner 
la liberté et parler des personnes comme des êtres qui ont « la 
maîtrise de leurs actes ». Cette remarque ne touche cependant pas 
Goodpaster, puisqu’il parle simplement de « la condition d’être 
vivant », mais doit nous rendre attentif au danger de projeter des 
catégories valables pour l’être humain sur des formes de vie non 
humaines, et donc d’humaniser en un certain sens toute vie.

42 Fondements de la métaphysique des mœurs, p. 120.
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3. La vie comme propriété source de valeur

Pour le biocentrisme, être vivant est la propriété qui compte 
 moralement ; elle confère un statut moral à son porteur. Précisons : 
c’est, pour cette position, la propriété intrinsèque cardinale pour 
l’éthique, car les positions non biocentristes ne nient pas toutes 
qu’être vivant compte moralement ; simplement, pour elles, être 
vivant ne compte que secondairement (je rappelle qu’il s’agit ici 
de la valeur intrinsèque de la vie, non de sa valeur instrumentale, 
dont personne ne nie la grande importance). Pour les différentes 
formes de pluralisme axiologique, il existe plusieurs valeurs qui 
comptent, telles la vie, la sensibilité et la rationalité. Une forme 
particulièrement répandue de pluralisme est le gradualisme moral, 
pour lequel les valeurs qui comptent et les êtres qui les possèdent 
sont ordonnées hiérarchiquement : si l’être humain est au sommet, 
cela ne prive pas les autres êtres de toute valeur intrinsèque ou de 
statut moral : chacun compte, mais à sa place. On voit souvent cette 
position affirmée dans les débats sur le statut moral des animaux. 
Ainsi, le Parlement suisse veut qu’on ne viole pas la dignité des 
animaux, qu’on ne les fasse pas souffrir sans de bonnes raisons 
et – c’est le point qui m’intéresse ici – qu’on respecte la hiérarchie 
des espèces, « un unicellulaire pesant moins dans la balance des 
intérêts qu’un insecte, lui-même considéré comme moins dommage 
que les mammifères »43.

La confrontation des diverses doctrines morales centristes et 
gradualistes n’est pas importante pour mon propos. Ce que je veux 
simplement souligner, c’est qu’être vivant est, dans l’esprit de bien 
des personnes, une propriété qui compte moralement, tellement 
qu’il faut une raison morale pour détruire ou même pour instru-
mentaliser un être animé. C’est là ce que bien des gens pensent, 
mais pourquoi ? Quelle justification apporter à cette attitude ? 

43 Vos, « Les OGM entrent dans le code », p. 11.

Qu’est-ce donc qui, dans le fait de posséder la vie, confère de l’im-
portance au vivant ? Autrement dit : qu’est-ce qui, dans la vie, est 
source de valeur intrinsèque ? Je commencerai par faire un peu 
d’histoire (point 3.1), avant d’en venir au cœur du sujet (points 
3.2 et 3.3).

3.1  Un peu d’histoire : de l’âme aristotélicienne à  
la sensibilité hallérienne

L’idée que le vivant a un statut spécial est très ancienne ; elle re-
monte au moins à Aristote. Je vais rapidement retracer certains 
moments de cette histoire, dans la mesure où ils sont instructifs 
pour mon propos, en m’arrêtant particulièrement sur l’époque où 
la biologie moderne naît en se séparant de la physique, à savoir au 
XVIIIe siècle.

Il est bien connu que, pour Aristote, le principe de la vie est 
l’âme (anima). Notre vocabulaire en a gardé la trace : un être vi-
vant est un être animé, un être non vivant un être inanimé. Cette 
âme est un principe, ce n’est donc pas une chose, car un principe 
ne peut jamais exister seul. Pour former un être vivant, l’âme doit 
donc se combiner avec un autre principe, la matière, dont elle est la 
forme, ce que le Stagirite exprime ainsi : « L’âme […] est la forme 
d’un corps naturel ayant la vie en puissance » 44. Cette doctrine 
a été nommée hylémorphisme : tout être vivant (une substance) 
est un composé d’une forme (l’âme) et de matière (le corps), et 
comme l’âme est la forme qui confère la vie à l’être qu’elle anime, 
elle est la cause de son existence 45 : elle est ce que les aristotéli-
ciens médiévaux appelleront une forme substantielle. L’âme est 
le principe de la vie ; en cela, elle est responsable des activités du 
vivant : la nutrition et la reproduction pour tous les vivants, la vie 
sensible (cognitive, affective et conative) pour les animaux, la vie 
rationnelle et intellectuelle pour les êtres humains.

Pour mieux comprendre cette doctrine, une petite reconstruc-
tion sera utile. Lorsqu’Aristote se pose la question de la nature 

44 De l’âme, p. 67.
45 En fait, une des causes  : la cause formelle, avec laquelle concourent les causes maté-

rielle, efficiente et finale.
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des êtres, il est amené à observer des différences marquées de 
comportement entre les êtres vivants et les êtres inanimés, comme 
les minéraux. À des comportements différents correspondent des 
fonctions différentes – car la nature ne fait rien en vain –, lesquelles 
ont des causes ou principes différents. Il existe par conséquent un 
principe de la vie, responsable des fonctions spécifiques du vivant, 
et ce principe, c’est l’âme, forme substantielle du corps. Comme on 
le voit, le raisonnement du Stagirite consiste en un type d’inférence 
bien connu dans les sciences expérimentales, que Charles Sanders 
Peirce appellera « abduction », à savoir un raisonnement par le-
quel une hypothèse est formulée pour que des faits surprenants 
jusque-là puissent être expliqués46. Par ce raisonnement, Aristote 
fournit simplement la meilleure explication qu’il peut en l’état de 
ses connaissances.

Végétaux, animaux et humains ont donc une âme, principe de 
vie. Aristote le comprend comme une hiérarchie de trois types 
d’âme : l’âme végétative, l’âme sensitive et l’âme rationnelle, fon-
datrice d’une hiérarchie de valeurs et de statuts moraux. Après 
 Aristote, les Stoïciens et les Médiévaux adopteront cette concep-
tion, ainsi formulée par Thomas d’Aquin au XIIIe siècle : « Les 
êtres les plus imparfaits sont mis à la disposition des plus parfaits ; 
les plantes en effet se servent de la terre pour leur nourriture, les 
animaux des plantes et les hommes des plantes et des animaux », 
animaux qui participent aux perfections de l’être humain, puisque, 
comme lui, mais à un moindre degré, ils possèdent la prudence (au 
sens ancien de sagesse pratique) ; « or tout ce qui est par participa-
tion est soumis à ce qui est par essence et de façon universelle »47. 
Un gradualisme moral qui, comme je l’ai dit, imprègne encore bien 
de nos façons de voir les choses, et qui affirme notamment que les 
êtres animés ont une valeur intrinsèque plus grande que les êtres 
inanimés, ce qui les autorise les premiers à utiliser les seconds 
comme des instruments.

Ce qui fait que la vie est source de valeur, ce sont les capacités 
dont elle est porteuse (la reproduction, la sensation, …), capacités 
que l’inanimé ne possède pas. Cela aussi est un argument qui a 

46 Cf. Peirce. « How to make our Ideas clear », p. 286.
47 Somme théologique, Ia, q. 96, a. 1.

encore cours et qui sert encore à graduer les différentes formes de 
vie, ainsi que l’atteste cette remarque de R. G. Frey :

« Tandis que nous partageons beaucoup d’activités avec les animaux, 
comme manger, dormir et nous reproduire, aucune combinaison 
de telles activités n’approche la richesse d’une vie adulte normale, 
où l’amour, la famille, les amis, l’art, la musique, la littérature, la 
science et les autres produits de la raison et de la réflexion ajoutent 
immensément à nos vies »48.

Si l’aristotélisme est encore influent lorsqu’il est question du statut 
moral des êtres vivants, la biologie aristotélicienne a, par contre, 
été complètement abandonnée avec l’avènement de la science 
 nouvelle au XVIIe siècle. Des auteurs comme Galilée (1564 – 1610), 
Descartes (1596 – 1650) et Boyle (1627 – 1691) ont attaqué de front 
la conception aristotélicienne du monde, telle que la scolastique 
médiévale l’avait adoptée et développée. C’est probablement 
 Robert Boyle qui en a fait la critique la plus systématique, dans un 
ouvrage paru en 1666, The Origin of Form and Qualities. Quelle 
est cette critique ?

Les corps naturels ont un certain nombre de propriétés, d’où 
 découlent leurs diverses opérations. Par exemple, l’or est jaune, 
malléable, fusible et se dissout dans l’eau régale. Quel est le prin-
cipe de tout cela pour la scolastique ? La forme substantielle qui, 
comme je l’ai dit, explique les opérations des êtres, vivants et 
non vivants 49. Cette forme est la même dans tous les êtres d’une 
 espèce, et elle rend compte de tout ce qui est caractéristique de 
cette  espèce. Mais quand on demande en quoi elle consiste, per-
sonne n’est capable de le dire ; c’est une entité mystérieuse. Il faut 
donc trouver une autre explication. Boyle estime être capable de la 
donner, et il l’énonce ainsi : tous les changements que subissent les 
corps, bien loin d’être les effets d’une forme substantielle, ont lieu 
mécaniquement [mechanically] en vertu du mouvement, des di-
mensions, de la figure et de la disposition des parties de ces corps 50. 

48 « Medecine, Animal Experimentation, and the Moral Problem of Unfortunate  Humans », 

p. 207.
49 The Origin of Form and Qualities, p. 46.
50 The Origin of Form and Qualities, p. 13.
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Autrement dit, il n’existe dans l’univers que des corpuscules de 
différentes formes et grosseurs, et les opérations des corps sont 
entièrement explicables par les mouvements et les interactions de 
ces corpuscules. Cela vaut pour les corps inanimés, mais aussi pour 
les corps animés, la vie n’étant qu’un effet particulier du mouve-
ment des corpuscules : le vivant n’est par conséquent qu’une sorte 
de machine. Descartes le dit sans ambages : « Nous voyons des 
horloges, des fontaines artificielles, des moulins, et autres sembla-
bles machines, qui n’étant faites que par des hommes, ne laissent 
pas d’avoir la force de se mouvoir d’elles-mêmes »51, ce qui les met 
sur le même plan que les êtres vivants qui, eux aussi, se meuvent 
eux-mêmes (Je reviendrai sur ce sujet au point 5.2).

Ainsi, comme le dit encore Descartes à propos des corps 
 naturels : « Ce que nous appelons leurs formes substantielles [n’est] 
autre chose en eux que les diverses figures, situations, grandeurs 
et mouvements de leurs parties »52. Les formes substantielles ont 
été remplacées par les propriétés des corpuscules, propriétés que 
John Locke (1632 – 1704), à la suite de Galilée, appellera  qualités 
 premières. Celles-ci sont censées expliquer toutes les opérations des 
corps ; mais rapidement, on va se rendre compte que ce n’est pas le 
cas et qu’il faut invoquer d’autres propriétés encore.  Maupertuis 
(1698 – 1759) est très clair sur ce sujet. Jetant un regard rétrospectif 
sur l’évolution de la physique depuis Descartes, il remarque qu’on 
a rapidement considéré que l’étendue et le mouvement – les deux 
qualités premières fondamentales – ne suffisaient pas pour expli-
quer les phénomènes de la nature :

« Les astronomes furent ceux qui sentirent les premiers le besoin 
d’un nouveau principe pour les mouvements des corps célestes […] 
La chimie en a depuis reconnu la nécessité ; et les chimistes les plus 
fameux aujourd’hui, admettent l’attraction, et l’étendent plus loin 
que n’ont fait les astronomes »53.

Le mouvement des planètes et les liaisons chimiques font éclater 
le cadre du cartésianisme et obligent à reconnaître une nouvelle 

51 L’Homme, p. 120.
52 Les Principes de la philosophie, IV, 198, p. 317.
53 Vénus physique, p. 121.

propriété fondamentale de la matière : l’attraction, qualité dont les 
chimistes vont encore étendre l’influence.

Ce n’est là que le début d’un mouvement irrésistible et, un peu 
plus tard, l’étude du vivant ruine définitivement le modèle carté-
sien, ce que souligne encore Maupertuis : « Ce grand philosophe 
[Descartes] dans son traité de l’homme, a cru pouvoir expliquer, 
comment par les seules lois du mouvement et de la fermentation, 
il se formait un cœur, un cerveau, un nez, des yeux ; etc. »54 Mais 
il s’est leurré, car la formation du vivant ne se fait pas au moyen 
d’une juxtaposition de parties réglée par un mouvement méca-
nique et, pour en rendre compte, même l’attraction chimique 
est insuffisante ; il faut donc ajouter une nouvelle propriété à la 
 matière. Maupertuis ne sait pas très bien laquelle, mais d’autres 
vont y suppléer et Albrecht von Haller (1708 – 1777) entraînera 
l’adhésion de tous quand il identifiera la sensibilité et l’irritabilité 
(ou contractilité), c’est-à-dire la capacité que possèdent les êtres 
vivants et leurs parties de percevoir des stimuli (d’y être sensible) et 
celle d’y réagir (de se contracter), comme les deux qualités consti-
tutives du vivant, responsables de toutes ses opérations. Relevons 
la parenté entre le vivant et l’intelligence, puisque la sensibilité, 
propriété caractéristique du vivant, est décrite en termes mentaux 
(capacité de percevoir). L’idée que le rapport du vivant au non 
vivant est analogue à celui du mental au non mental sera reprise 
par de nombreux auteurs.

À partir de l’étendue et du mouvement local, on en est donc 
arrivé à la sensibilité, dans une progression qu’on peut aisément 
 reconstruire comme continue. En effet, lorsque la biologie  moderne 
naît avec Haller, on n’observe aucun retour aux formes substantiel-
les, mais on tente tout simplement de mettre en évidence la qualité 
fondamentale des êtres vivants, et il n’est pas étonnant de lire sous 
la plume de Samuel-Auguste Tissot (1728 – 1797), l’ami et le tra-
ducteur de Haller, que « l’irritabilité […] étant essentielle à tous les 
animaux, peut-être à toutes les plantes, sera à juste titre comptée 
désormais parmi les qualités premières des corps organisés. » 55

La vie est donc une propriété de la matière ; mais comment 
y est-elle liée ? Au XVIIIe siècle, deux conceptions s’affrontent 

54 Vénus physique, p. 109.
55 Dissertation sur les parties irritables et sensibles des animaux, p. vii.
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sur cette question, que Diderot (1713 –1784) présente ainsi : « La 
sensibilité physique, propriété générale de la matière ou résultat de 
 l’organisation »56. La sensibilité, cette qualité première constitu-
tive de la vie, est-elle une propriété inhérente à la matière comme 
telle, ou est-elle un produit de l’organisation de cette matière ? La 
Mettrie (1709 – 1751) exprimait déjà la même perplexité : « Nous 
ignorons si la matière a en soi la faculté immédiate de sentir, ou 
seulement la puissance de l’acquérir par ses modifications, ou par 
les formes dont elle est susceptible ; car il est vrai que cette faculté 
ne se montre que dans les corps organisés »57. On comprend le 
dilemme : soit la sensibilité, c’est-à-dire la vie, est une propriété 
de la matière en général, si bien que toute matière est vivante 
(c’est ce qu’on appelle alors hylozoïsme), soit la vie est produite 
par  l’organisation, c’est-à-dire par la complexification, si bien que 
toute matière n’est pas vivante (doctrine qui alors n’a pas de nom, 
mais qui sera plus tard appelée émergentisme). De nos jours, la 
science a décidé ; mais au temps des Lumières on manquait des 
connaissances suffisantes pour le faire. Lamarck (1744 –1829) 
sera le premier à trancher en faveur de l’émergentisme, grâce à 
sa conception de l’évolution, et il conclura : « Aucune matière 
quelconque ne peut avoir en propre la faculté de sentir, et […] le 
sentiment lui-même n’est qu’un phénomène résultant des fonctions 
d’un système  d’organes capables de le produire »58. Sur ce point, 
la biologie contemporaine le suivra, mais il est vrai que Darwin 
(1809 –1882) ici est en accord avec lui59.

De nos jours, quand on demande à un biologiste quelles sont 
les caractéristiques du vivant, il ne mentionne pas la sensibilité 
ou capacité de sentir, mais notamment et particulièrement l’auto-
organisation, l’autonomie, la capacité de réagir, la reproduction, 
l’évolution et le métabolisme 60. Néanmoins, ces réponses sont en 

56 Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius, p. 565. Je souligne.
57 Traité de l’âme, p. 141.
58 Philosophie zoologique, t. I, p. vii.
59 Pour plus de détails sur cette histoire, voir mon livre Les Rapports de l’âme et du 
corps. Descartes, Diderot, Maine de Biran, ch. 1.
60 Les débats sur la liste exacte des propriétés caractéristiques du vivant, c’est-à-dire 

sur la question de la nature de la vie, continuent, mais je n’ai pas besoin d’entrer dans ce 

débat. Cf. Bedau, « The Nature of Life ». Relevons encore qu’une entité n’a pas besoin 

continuité avec la biologie du XVIIIe siècle sur deux plans cruciaux 
pour mon propos :

1. Ce qui caractérise le vivant, ce sont certaines propriétés (et non 
une âme ou une forme substantielle).

2. Ces propriétés sont des propriétés de la matière, acquises au 
cours le l’évolution (des produits de l’organisation, pour parler 
comme au XVIIIe siècle). Ainsi que le dit Paul-Antoine Miquel, 
la question de la vie est : « Qu’est-ce qui donne à des systèmes 
physico-chimiques la capacité de se reproduire et la capacité 
d’évoluer ? »61

Pour bien apprécier la spécificité du vivant, il est nécessaire de 
développer ces deux points de manière plus détaillée.

3.2 Les propriétés fonctionnelles

Le vivant est caractérisé par certaines propriétés que la matière a 
acquises au cours de l’évolution, telles que l’auto-organisation, la 
reproduction, ou la capacité d’évoluer, ai-je dit. Ces propriétés ont 
deux caractéristiques : elles sont fonctionnelles et émergentes ou 
survenantes. Que faut-il entendre par là et qu’est ce que ces deux 
caractéristiques signifient pour mon propos ? Je vais m’occuper ici 
de la première et consacrerai le point suivant (3.3) à la seconde.

Qu’est-ce qu’une propriété fonctionnelle ? Larry Wright définit 
une fonction de la manière suivante : « La fonction de X est Z signi-
fie : (a) X est présent parce qu’il fait Z, (b) Z est une conséquence 
(ou un résultat) de la présence de X » et il insiste sur le fait « qu’il 
y a une réelle différence entre être une partie d’un certain type de 
système et contribuer utilement à son fonctionnement d’un côté, et 
être dans ce système parce qu’on contribue utilement à son fonc-
tionnement de l’autre »62. Ainsi, la fonction du cœur est de pomper 

de posséder toutes ces propriétés pour être un organisme vivant (elles sont donc essen-

tielles en un sens faible) ; une ouvrière chez les abeilles est incapable de se reproduire, 

elle n’en est pas moins un être vivant.
61 Qu’est-ce que la vie ?, p. 56.
62 Godfrey-Smith, « Functions : Consensus without Unity », p. 280 et p. 289.
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le sang, « pomper le sang » étant une propriété fonctionnelle du 
cœur. Une telle définition s’applique parfaitement aux propriétés 
que nous avons considérées comme caractéristiques du vivant : 
ce sont des propriétés fonctionnelles du vivant (X) ; mais elle est 
tout aussi adéquate pour caractériser les propriétés du passé telles 
que la sensibilité (Haller) ou la nutrition (Aristote). D’ailleurs les 
formes substantielles aristotéliciennes ont souvent été interpré-
tées de manière fonctionnaliste, puisque, comme le souligne Alex 
 Mauron, certains biologistes ont comparé le principe de la vie, 
l’eidos, au code génétique : « Aristote, dans ses livres biologiques, 
utilise le concept de eidos comme un concept assez étroitement 
opérationnel : il s’agit simplement du plan immanent d’un orga-
nisme vivant, plan qui permet de rendre compte des propriétés 
finalisées de celui-ci »63.

La parenté de certaines notions aristotéliciennes et de la biolo-
gie contemporaine permet de mettre en lumière un point important. 
Être vivant recouvre un ensemble de propriétés qui confèrent de la 
valeur à leur porteur. Mais en quoi l’auto-organisation, l’autonomie, 
la capacité de réagir, la reproduction, l’évolution et le métabolisme 
confèrent-ils de la valeur ? En ce que ces propriétés manifestent 
un caractère de leur porteur, qui est d’avoir son propre bien, de 
viser des fins qui lui sont propres, bref, d’avoir un telos. C’est ce 
que Wilson exprime lorsqu’il dit que les organismes vivants ne 
sont pas simplement vivants, mais qu’ils ont une vie propre (a life 
of their own) qui fait qu’ils possèdent une certaine indépendance 
ou autonomie par rapport à ce qui les entoure64. C’est pourquoi les 
êtres vivants cherchent à survivre et à se reproduire, qu’ils fuient 
les causes de destruction. « Avoir un bien propre » est donc la 
propriété qui fait le pont entre le descriptif et l’éthique, c’est la 
propriété intrinsèque caractéristique du vivant source de sa valeur 
intrinsèque finale 65.

63 « Le finalisme de Jonas à la lumière de la biologie contemporaine », p. 48.  Aristote 

utilise eidos dans certains textes, morphè dans d’autres ; cette différence n’est pas 

 importante pour mon propos.
64 Cf « The Biological Notion of Individual », p. 9.
65 Il va sans dire que cette thèse n’a rien à voir avec l’affirmation qu’il existe des causes 

finales dans la nature au sens de la conception pré-darwinienne du monde. Cf. sur ce 

point mon livre Enquête philosophique sur la dignité, p. 88 – 97.

Les propriétés du vivant sont des propriétés fonctionnelles de 
 l’organisme ou d’une de ses parties. Mais elles aussi ont des 
 propriétés fonctionnelles. On peut l’illustrer sur l’exemple très 
 simple de la reproduction, propriété fonctionnelle des organis-
mes vivants. Une des fonctions des êtres vivants (X) est de se 
 reproduire (Z), mais la reproduction a elle aussi sa fonction, qui 
est  d’assurer la survie des gènes de l’individu (Z’) – si l’on suit 
Dawkins 66. Ainsi, la fonction de la reproduction est d’assurer la 
survie des gènes signifie : (a) la reproduction est présente parce 
qu’elle assure la survie des gènes, (b) la survie des gènes est une 
conséquence (ou un résultat) de la reproduction 67. De manière 
plus générale, les biologistes conçoivent volontiers la vie comme un 
ensemble de fonctions de différents ordres implémentées dans un 
substrat matériel. C’est même dans une certaine mesure inévitable, 
surtout dès qu’on se rend compte que le vivant réalise certaines 
tâches identiques avec des moyens différents et dans des substrats 
divers. Comme le remarque Daniel Dennett :

« Chaque fois qu’il y a de nombreuses manières différentes  d’arriver 
à ses fins, et qu’aucune n’est meilleure qu’une autre, la surprise que 
nous éprouvons à découvrir que [d’autres êtres] le font de la même 
façon que nous est proportionnelle au  nombre des différentes fa-
çons dont nous pensons qu’on peut le faire »68.

Ainsi, parler de vie artificielle revient à considérer que les fonctions 
de la vie pourraient être implémentées dans un substrat fabriqué 
par l’être humain.

On comprend alors l’attirance des biologistes pour le fonction-
nalisme. Cette doctrine, dont Hilary Putnam est l’un des pères 
fondateurs, et le même Dennett un de ses protagonistes les plus 

66 Cf. Le Gène égoïste.
67 Cela me permet de ne pas distinguer la définition de Wright de celle de Cummins, 

puisque cette dernière est couverte par ce que je viens de dire. En effet, « selon l’analyse 

de Cummins, les fonctions ne sont pas des effets qui expliquent pourquoi quelque chose 

est là, mais des effets qui contribuent à l’explication de capacités et dispositions plus 

complexes d’un système plus large » (Godfrey-Smith, « Functions : Consensus without 

Unity », p. 285).
68  Darwin est-il dangereux ?, p. 152.
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en vue, soutient que l’on peut décrire un système – comment il se 
comporte, comment il fonctionne – sans rien dire de son substrat 
matériel, donc de manière purement « abstraite »69. L’Encyclopédie 
philosophique de Stanford en ligne définit ainsi cette doctrine, en 
la ramenant aussi à un concept aristotélicien :

« Le fonctionnalisme dans la philosophie de l’esprit est la doctrine 
selon laquelle ce qui fait que quelque chose est un état mental d’un 
certain type ne dépend pas de sa constitution interne, mais plutôt de 
la manière dont il fonctionne, ou le rôle qu’il joue dans le système 
dont il est une partie. Cette doctrine a son origine dans la concep-
tion de l’âme d’Aristote »70.

Comme on le voit, le fonctionnalisme est une théorie qui n’ex plique 
pas seulement la nature des propriétés du vivant, mais aussi celles 
des propriétés psychologiques ou mentales, et il les considère sans 
leur substrat matériel. Il en résulte que les deux types de propriétés 
sont réalisables de manière multiples, à savoir dans des substrats 
matériels différents. Par exemple, la mémoire est une faculté men-
tale qui est réalisable dans un cerveau et dans un ordinateur. De 
la même manière, la fitness est une propriété biologique qui est 
actuellement réalisée par les organismes individuels et par des 
espèces vivantes entières, qui l’est encore selon certains par des 
objets culturels comme les idées ou les entreprises commerciales, 
et qui le sera peut-être demain par les robots. Elliott Sober illustre 
cette idée de réalisabilité multiple au moyen d’un exemple amusant, 
simple et éclairant :

« Considérons des pièges à souris. Chacun d’eux est un objet physi-
que. Certains sont faits de fils de fer, de bois et de fromage. D’autres 
sont faits de plastique et de poison. D’autres encore sont constitués 
de groupes de philosophes armés de corbeilles à papier mises à l’en-
vers. Qu’est-ce que tous ces pièges à souris ont en commun ? Bon, 
ils sont faits de matière. Mais plus spécifiquement, quelles proprié-
tés communes et uniques partagent-ils ? Si les pièges à souris sont 
réalisables de manière multiple, alors il n’existe aucune propriété 

69 Cf. Putnam, « The Nature of Mental States », p. 434.
70 Levin, « Functionalism », p. 1.

physique que tous les pièges à souris, et seulement eux, possèdent. 
Chaque piège à souris est un objet physique, mais la propriété d’être 
un piège à souris n’est pas une propriété physique »71.

Être un piège à souris est une propriété fonctionnelle, réalisable 
de manière multiple, comme sont les propriétés du vivant et les 
propriétés mentales. Une propriété fonctionnelle n’est pas une 
propriété physique, car elle est séparable de son support matériel 
et peut être considérée en abstraction. Cela ne signifie pas qu’elle 
pourrait exister in concreto sans support aucun, ni même – en tout 
cas pour les propriétés du vivant – sans support physique. Simple-
ment, on peut la décrire de manière abstraite. C’est cette idée qui 
est à la base de deux programmes, celui de l’intelligence artificielle 
(IA) et celui de la vie artificielle (A-Life). L’outil principal de ces 
programmes est l’ordinateur, car les propriétés fonctionnelles sont 
éminemment computables, et plusieurs programmes existent qui 
simulent le vivant. Le plus simple est sans doute le Jeu de la vie de 
John Conway, qui montre comment un automate cellulaire évolue 
et crée du complexe à partir du simple72, mais le plus impression-
nant est incontestablement Tierra de Thomas Ray 73. Christopher 
Langton le caractérise ainsi :

« Dans le système de simulation Tierra, les programmes informati-
ques sont en compétition pour l’usage du processeur central (CPU) 
et de l’espace mémoire. La ‹ tâche › que ces programmes doivent 
réaliser pour se reproduire est simplement l’acte de  reproduction 
lui-même ! […] Les programmes se reproduisent eux-mêmes et 
ceux qui sont meilleurs à cette tâche éliminent les autres. […] Cela 
résulte en une sélection naturelle authentique à l’intérieur d’un or-
dinateur. »74

71 « Learning from Functionalism – Prospects for Strong Artificial Life », p. 363 – 364.
72 fr.wikipedia.org – Jeu_de_la_vie.
73 Cf. Ray, « An Approach to the Synthesis of Life », p. 115 et, pour une description de 

tentatives analogues jusqu’en 1989, Langton, « Artificial Life ». Le père de toute cette 

approche est Norbert Wiener (1896-1964) ; cf. Brenner, Leben, p. 87 – 88.
74 « Artificial Life », p. 88.
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Pour un programme, se reproduire revient à faire de soi-même des 
copies multiples. Plus il y a de copies, plus de place de mémoire 
et de temps de microprocesseur est utilisé, donc moins il y en a 
pour les autres.

Peut-on dire alors que Tierra est vivant ? S’agit-il de vie ou de 
simulation ? La réponse n’est pas aisée à donner, mais son principe 
est simple : être vivant étant constitué d’un ensemble de propriétés 
fonctionnelles, tout système qui les réalise est vivant. Tierra les 
réalise-t-il ? En tout cas, il en réalise quelques-unes, et notam-
ment l’auto-reproduction qui pour bien des auteurs est la propriété 
fondamentale du vivant. Selon Thomas Ray, « un système est vi-
vant s’il est auto-répliquant et capable d’évoluer sans limites fixes 
[open-ended] »75, ce qui lui permet de dire qu’il est assez facile 
de créer de la vie et que les virus informatiques sont tout aussi 
vivants que les virus réels. Tierra serait donc littéralement vivant 76. 
On peut contester la conclusion et on peut surtout améliorer le 
programme, notamment pour lui permettre d’évoluer de manière 
plus ouverte, comme font les êtres vivants naturels, car, ainsi que le 
souligne Mark Bedau, « il nous manque encore une compréhension 
fine des mécanismes par lesquels l’évolution crée continuellement 
de nouveaux types d’environnements qui suscitent de nouveaux 
 types d’adaptations »77. Mais si cela est important pour nous pré-
munir contre tout enthousiasme naïf et souligne le fait qu’avant 
de pouvoir créer du vivant, il faut le comprendre en profondeur, 
ce ne l’est pas vraiment pour mon propos, car du moment que les 
propriétés du vivant sont des propriétés fonctionnelles, il s’ensuit 
que le programme A-Life est en principe réalisable, qu’il l’ait déjà 
été, qu’il le soit bientôt, ou même jamais si les limitations de nos 
capacités nous empêchent de le réaliser ou de l’implémenter. C’est 
pourquoi d’ailleurs il est vain d’argumenter à partir des limitations 
des programmes actuels contre le principe même de la vie artifi-
cielle. Seule la question du caractère fonctionnel des propriétés est 
pertinente à cet effet.

75 « An Approach to the Synthesis of Life », p. 112.
76 « An Approach to the Synthesis of Life », p. 135.
77 « Artificial Life : Organization, Adaptation and Complexity from the Bottom Up », 

p. 509.

Il est d’ailleurs intéressant de relever que les concepteurs de 
 programmes A-Life aiment à décrire leurs projets à l’aide 
 d’expressions proches de celles qu’utilisent les biologistes.  Ainsi 
Langton emploie-t-il les notions de génotype et de  phénotype, 
qu’il  modifie de la manière suivante : « Dans le contexte de la Vie 
 arti ficielle, nous avons besoin de généraliser les notions de  génotype 
et de phénotype, de telle manière qu’ils puissent  s’appliquer à des 
 situations non biologiques », d’où les concepts de GTYPE et de 
PTYPE, le premier se référant « à un  ensemble de règles de bas 
 niveau » et le second « aux comportements et / ou aux  structures qui 
émergent des interactions entre ces  règles de bas niveau quand  elles 
sont activées dans le contexte d’un  environnement spé cifique » 78. 
Autrement dit, le GTYPE est  l’ensemble des  instructions (le 
 programme), le PTYPE le comportement  résultant. Langton 
ajoute que, de même que les produits de l’évolution par sélection 
naturelle ne sont pas prédictibles – et donc ne sont a fortiori pas 
contrôlables par l’être humain –, de même « il n’est pas possible en 
général de déterminer, par l’inspection seule, quel aspect non trivial 
du PTYPE émergera d’un GTYPE donné » 79 et donc quels chan-
gements dans le GTYPE doivent être introduits pour  produire tel 
effet désiré dans le PTYPE. Pour le savoir, il faut tout simplement 
essayer, tout comme la nature essaye de son côté : la seule méthode 
disponible est par essais et erreurs. C’est là en un certain sens plus 
qu’un programme, car il illustre encore ce qu’est l’émergence ou la 
survenance et en propose une réalisation ; ainsi, contrairement à ce 
qu’affirment certains auteurs, la thèse de la survenance – que je vais 
examiner très bientôt – n’est pas   «  paresseuse », et ne nous interdit 
pas « de chercher à  découvrir comment [les  propriétés émergentes] 
peuvent survenir » 80. Au contraire, la thèse de la survenance est à 
l’origine d’un programme qui devrait nous faire mieux comprendre 
comment le vivant  émerge du non vivant, d’abord en en fournis-
sant un modèle formel, puis, on l’espère, l’idée d’implémentations 
biologiques, même si ce n’est pas cela qu’il vise en premier lieu, vu 
sa très grande  généralité.

78 « Artificial Life », p. 56.
79 « Artificial Life », p. 58.
80 Miquel, Qu’est-ce que la vie ?, p. 33.
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Il apparaît alors que le programme de la vie artificielle comporte 
trois parties ou trois domaines, selon que les propriétés fonction-
nelles qui caractérisent le vivant sont simulées dans un programme 
digital (1), implémentées dans un ordinateur (2) ou réalisées dans 
un support biochimique (3). Bedau parle de vie artificielle soft, 
hard et wet, qu’il caractérise ainsi :

« La vie artificielle soft crée des simulations ou d’autres construc-
tions purement digitales qui manifestent un comportement ressem-
blant à la vie, la vie artificielle hard produit des implémentations 
dans des machines de systèmes resemblant à la vie, et la vie arti-
ficielle wet synthétise des systèmes vivants à partir de substances 
biochimiques » 81.

Ces domaines sont en continuité et leur faisabilité repose sur le 
caractère fonctionnel des propriétés du vivant. Bien sûr, rien n’as-
sure que nous arriverons à créer ainsi et dans les faits des êtres 
biologiques vraiment vivants : le programme wet pourrait être un 
échec, bien qu’il soit en principe réalisable. J’y reviendrai.

Pour l’instant, j’aimerais souligner que la conception fonctionna-
liste de la vie a deux conséquences importantes en ce qui concerne 
mon propos :

1. Si la nature de la vie est indépendante de la nature de son 
 support, alors le fait que ce dernier soit naturel ou artificiel 
n’importe pas. Il s’ensuit que le fait que des vivants soient des 
produits de la  nature ou de l’ingéniosité humaine  n’affecte 
pas leur statut.  Ainsi, pour déterminer le statut des êtres 
 vivants  artificiels, il suffit de déterminer le statut du vivant, 
vu que la valeur  intrinsèque de toute vie, naturelle comme 
 artificielle, dépend de ses  propriétés intrinsèques, qui sont des 
 propriétés fonctionnelles. Pour le contester, il faudrait aban-
donner le  fonctionnalisme au profit d’autres conceptions de la 
vie –  j’examinerai certaines de ces conceptions aux points 4.2 et 
4.3 –, ou montrer que le mode de production du vivant artificiel 
 affecte nécessairement son statut de vivant, de telle manière que 

81 « Artificial Life : Organization, Adaptation and Complexity from the Bottom Up », 

p. 505.

ce que nous  produisons ne serait, contrairement aux apparences, 
pas vraiment du vivant.

2. Si les propriétés du vivant sont des propriétés fonctionnelles, 
alors cela constitue un argument fort en faveur de l’émer-
gen tisme et contre l’hylozoïsme. En effet, comme le souligne 
 Langton :

« La vie est une propriété de la forme, non de la matière, un ré-
sultat de l’organisation de la matière plutôt que quelque chose 
qui inhère dans la matière elle-même. Ni les nucléotides, ni les 
acides aminés ni aucune autre chaîne de molécules carbonées 
ne sont vivants – toutefois, assemblez-les de la manière correcte, 
et le comportement dynamique qui émerge de leurs interactions 
est ce que nous appelons ‹ vie › »82.

Cela m’amène tout naturellement à examiner la seconde caracté-
ristique des propriétés du vivant.

3.3 La relation de survenance

Qu’est-ce qu’une propriété émergente ou survenante ? Nous le 
savons déjà en première approximation, puisqu’il a été question 
d’émergentisme : la sensibilité est un produit de l’organisation, si 
bien que les êtres deviennent sensibles lorsqu’ils se complexifient. 
Ils n’étaient donc pas sensibles avant, la sensibilité a émergé de 
la matière. Cela reste assez métaphorique, et il me faut tenter de 
préciser.

Je relèverai d’abord que l’émergence ou la survenance est un 
phénomène très répandu. Comme le note Mario Bunge : « Tout 
système possède des propriétés émergentes, à savoir des  propriétés 
que ses parties ne possèdent pas. En particulier, les biosystèmes 
ont des propriétés que leurs composants physiques ou  chimiques ne 
possèdent pas »83. Prenons l’exemple de ce liquide si  répandu et si 
 essentiel à la vie, l’eau (H2O). Elle a des propriétés que ne  possèdent 
ni H ni O en isolation, telles que la capacité de  désaltérer ;  celle-ci 

82 « Artificial Life », p. 53.
83 The Mind-Body Problem, p. 32.
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émerge avec la structure supramoléculaire du  liquide. Autre 
 exemple : une équipe de hockey sur glace peut  gagner un match, 
pas un de ses joueurs tout seul. Le tout est plus que ses parties, il 
a des propriétés que ses parties ne possèdent pas. Mais comment 
 caractériser cette émergence ? La relation de survenance le permet. 
Il s’agit d’une relation de dépendance  asymétrique : A survient par 
rapport à B si et si seulement, si A change alors il est nécessaire 
que B change, et si B change, alors il n’est pas nécessaire que A 
change. C’est Richard Hare qui a introduit le concept dans un 
passage célèbre, affirmant que les propriétés morales surviennent 
par rapport aux propriétés non morales :

« Supposez que nous disions : ‹ St François était un homme bon ›. 
Il est logiquement impossible de le dire et de maintenir en même 
temps qu’il aurait pu y avoir un autre homme, placé exactement 
dans les mêmes circonstances que St François et qui se serait 
comporté exactement de la même manière, mais qui différerait de 
St François sous cet aspect seulement, qu’il ne serait pas un homme 
bon »84.

La bonté de St François (A) survient par rapport à son compor-
tement (B) ; si St François devenait mauvais, son comportement 
aurait nécessairement changé, mais un changement de comporte-
ment de St François n’entraînerait pas nécessairement qu’il perde 
sa bonté.

Ce schéma, on le voit, nous fournit un modèle pour  comprendre 
comment les valeurs intrinsèques sont reliées aux propriétés 
 intrinsèques : les premières surviennent par rapport aux secondes. 
En ce qui concerne le vivant, la leçon est la même : les propriétés qui 
constituent le vivant surviennent par rapport à des propriétés qui 
ne sont pas celles d’êtres vivants, mais d’êtres inanimés. Ainsi, pour 
Lamarck, la sensibilité survenait par rapport au fluide  électrique, 
quand ce dernier affectait certains matériaux. Actuellement, on 
dira que reproduction, métabolisme ou capacité d’évoluer survien-
nent par rapport à des propriétés qui, en définitive et sans doute 
après une longue chaîne de relations de survenance, sont  celles de 

84 The Language of Morals, p. 145. Comme le note Jaegwon Kim, l’idée de survenance 

se trouve déjà chez G. E. Moore ; cf. Supervenience and Mind, p. 54.

la nature inanimée. Elles surviennent, et elles émergent, ce dernier 
terme ajoutant souvent l’idée de complexité : ce qui émerge est plus 
complexe que sa base. Ainsi Bedau parle de  modèles comme émer-
gents lorsqu’ils « génèrent des dynamiques complexes au  niveau 
macro à partir de mécanismes simples au niveau micro »85, et le 
même auteur souligne ailleurs que ce sont de tels modèles que la 
vie d’une part et le mental de l’autre  exemplifient, d’où la similitude 
des tâches dans les deux domaines : « La science cognitive essaye 
d’expliquer comment les capacités cognitives émergent ultimement 
à partir du comportement de  matériaux biologiques comme les 
neurones, possédant des propriétés qualitativement différentes, et 
la vie artificielle essaye d’expliquer comment la vie émerge à partir 
d’un substrat non vivant de molécules » 86.

Comment cela se passe en réalité et dans les détails, nous ne 
le savons pas, du moins pour une propriété aussi générale que 
« la vie ». Pour des propriétés plus particulières, c’est plus facile. 
Jaegwon Kim donne l’exemple de la dormitivité ou capacité de 
faire dormir, une propriété fonctionnelle : « Une substance a  cette 
propriété juste dans le cas où elle a la propriété chimique qui fait 
dormir. Le Valium et le Seronal possèdent cette propriété, mais 
en vertu de différentes bases chimiques »87. À partir de là, on 
peut définir les propriétés fonctionnelles survenantes ainsi : « Les 
 propriétés fonctionnelles sont des propriétés de second ordre 
 définies en termes de relations causales / nomiques de propriétés 
de premier ordre ». Des relations causales et nomiques, c’est-à-dire 
régies par des lois, entre les molécules constituant la base physico-
chimique des propriétés fonctionnelles. C’est sur ce modèle qu’il 
faut concevoir les propriétés du vivant et, comme elles sont des 
propriétés fonctionnelles, on peut, comme on l’a vu, les modéliser, 
en particulier dans et au moyen de programmes informatiques.

Mais si les propriétés fonctionnelles du vivant sont survenantes, 
cela ne contredit-il pas la modularité de la vie dont il a été question 
dans l’introduction, et qui paraît requise pour que le programme 
de la vie artificielle soit possible ? En effet, si les composants 

85 « The Nature of Life », p. 343.
86 « Artificial Life : Organization, Adaptation and Complexity from the Bottom Up », 

p. 511.
87 Mind in a Physical World, p. 20 – 21.
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d’un être vivant sont des modules, cela signifie que leur action est 
 indépendante du tout auquel ils appartiennent, et donc que, en 
se combinant, ils ne peuvent acquérir aucune propriété nouvelle. 
 Cette objection repose sur un malentendu : le fait qu’un module 
soit indépendant du tout auquel il appartient n’implique ni que sa 
fonction soit indépendante de sa base de survenance, ni qu’il ne 
puisse constituer un nouveau module en se combinant avec d’autres. 
En outre, il est faux que les parties du vivant soient  toutes modulai-
res et qu’elles le soient complètement. L’indépendance qu’assure la 
modularité est très relative : elle s’exprime de  manière paradigma-
tique dans le cas des organes (on peut les  greffer dans un nouvel 
organisme sans qu’ils perdent leurs propriétés et leurs  fonctions) et 
dans celui des gènes (ils continuent à coder pour la même  protéine 
alors même qu’ils sont insérés dans un nouveau génome) ;  toutefois, 
organes et gènes dépendent encore de  l’organisme où ils sont trans-
plantés. Bref, il n’y a pas de problème à affirmer qu’un  système 
 biologique est un système survenant, constitué notamment de 
modules tels que gènes, cellules et organes, dont la modularité 
se manifeste encore lorsque certains sont lésés, sans que cela ait 
d’incidence sur les autres et même sur le tout 88.

La nature fonctionnelle et émergente des propriétés du vivant 
permet encore de résoudre une difficulté liée à la définition de la 
vie. On a vu que la vie était caractérisée par une liste de proprié-
tés relativement ouverte et sur laquelle il n’y avait pas toujours de 
consensus. D’où la difficulté de savoir si réellement Tierra était 
un dispositif réellement vivant ou non. De manière analogue, les 
êtres que produit actuellement la biologie synthétique ne sont pas 
pour certains une véritable production de vivant, car certains de 
leurs éléments seraient déjà vivants. C’est un fait dans le modèle 
du châssis, mais ce ne le sera plus dans celui du lego, si du moins 
il est réalisable. Toutefois, quoi qu’il en soit du statut des produc-
tions actuelles de la biologie synthétique, si le vivant se définit 
par un ensemble de propriétés fonctionnelles et émergentes, alors, 
comme je l’ai déjà dit, la biologie synthétique est possible : la vie 

88 Cf. Carruthers, « The Case for Massively Modular Models of Mind », p. 8 : « Il y a 

un grand nombre de preuves venant de différents niveaux en biologie montrant que des 

systèmes fonctionnels complexes sont construits à partir d’assemblages de sous-compo-

sants ».

survient par rapport à du non vivant et elle est réalisable sur des 
supports autres que ceux que nous connaissons, à condition que les 
 propriétés de ces derniers puissent constituer une base adéquate de 
survenance (ce qui, pour les partisans du programme A-Life, est le 
cas des propriétés d’un ordinateur). On comprend le bien-fondé de 
cette remarque du groupe ETC : « Si l’ADN peut être rapidement 
séquencé et le code stocké digitalement in silicio, le potentiel existe 
pour que le génome d’un organisme soit ressuscité in vivo par le 
moyen de la biologie synthétique »89. Cela est par principe possible 
et l’avenir devrait nous le confirmer, s’il n’existe pas d’obstacles 
techniques insurmontables.

89 Extreme Genetic Engineering, p. 37.
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4. L’objection du réductionnisme

Considérer les propriétés du vivant comme fonctionnelles et surve-
nantes, n’est-ce pas du réductionnisme ? Comme cette  qualification 
est dans l’esprit de beaucoup une critique définitive, il est crucial 
de clarifier sur ce point la conception du vivant présentée jusqu’ici. 
Cela est d’autant plus important lorsqu’il est question de statut 
moral que, dans les mêmes esprits, réduire le vivant à du non vi-
vant revient à ramener le statut du vivant à celui du non vivant, 
c’est-à-dire à celui de chose. On comprend d’ailleurs pourquoi : si 
la valeur intrinsèque du vivant dépend de ses propriétés de base 
et que celles-ci surviennent sur des propriétés physico-chimiques, 
la valeur du vivant sera réductible à celle du non vivant.

Ma clarification comportera deux étapes. D’abord, je parlerai 
du réductionnisme en général, afin d’en distinguer les différentes 
variantes, qui sont loin d’être équivalentes et j’appliquerai les résul-
tats auxquels je serai parvenu à la question de la nature du vivant 
(point 4.1 90). Cela fait, j’examinerai certaines conceptions de la 
vie qui se veulent non réductionnistes dans un sens fort (points 
4.2 et 4.3).

4.1 Les diverses variétés de réductionnisme

Qu’est-ce qu’une réduction dans le contexte qui nous occupe, à 
savoir celui des sciences ? Patricia Churchland souligne à juste titre 
que « la réduction est avant tout une relation entre des théories », 
ce qu’elle précise ainsi :

90 Ce point est un peu technique ; il est possible de le sauter pourvu qu’on garde en 

 mémoire que la conception de la vie défendue ici est une forme d’émergentisme, 

 doctrine qui soutient que les propriétés du vivants surviennent sur la base de propriétés 

physico-chimiques.

« Une théorie, la théorie réduite TR, est dans une certaine  relation 
par rapport à une autre théorie plus basique TB. Un énoncé tel 
que ‹ le phénomène PR se réduit à un autre phénomène PB › est 
second et dérivé par rapport à l’affirmation plus fondamentale que 
‹ la théorie qui caractérise la première se réduit à la théorie qui 
caractérise le second › ».

Un exemple classique est la réduction de la lumière aux radia-
tions électromagnétiques. Quand on l’affirme, ce qu’on veut dire, 
c’est que « (a) la théorie de l’optique à été réduite à la théorie des 
 radiations électromagnétiques et que (b) la théorie de  l’optique 
est réduite de telle manière qu’il est approprié d’identifier la 
 lumière avec une radiation électromagnétique »91. Le résultat d’une 
 réduction est donc une simplification ontologique : on montre que 
ce qu’on pensait être deux entités distinctes n’est en fait qu’une 
seule entité.

C’est cela le véritable programme réductionniste et non des 
 tentatives idiotes comme celles que mentionne Dennett en les 
qualifiant d’outrancières : « Le rêve d’un réductionnisme, selon 
cette lecture outrancière, pourrait être d’écrire ‹ Une  comparaison 
de Keats et de Shelley du point de vue moléculaire ›, ou ‹ Le rôle 
des atomes d’oxygène dans l’économie de l’offre › »92. La question 
(sérieuse) qui nous occupe nous amène par conséquent à demander 
ceci : si le vivant se réduit au non vivant, alors la biologie doit se 
 réduire à la physique ; est-ce le cas ? La réponse est  évidemment 
 négative. En réalité, la manière dont je viens de poser la question est 
même particulièrement peu judicieuse : les exemples  classiques de 
réduction inter-théoriques sont des exemples internes à la  physique 
ou à la biologie, et ils portent sur des théories relativement  étroites. 
Ainsi, réduire la biologie à la physique, si c’est possible, serait une 
entreprise d’une telle ampleur qu’on peut douter qu’elle soit jamais 
achevée. Par ailleurs – et c’est là l’essentiel –, quoi qu’il en soit 
de cette possibilité, ce n’est de toute façon pas quelque chose à 
quoi la position que j’ai présentée aspire. En effet, dans une réduc-
tion, deux entités sont identifiées : la lumière est identique à une 
radiation électromagnétique, alors que la relation que j’ai posée 

91 Neurophilosophy, p. 278 – 279.
92 Darwin est-il dangereux ?, p. 92.
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entre le non vivant et le vivant est une relation de survenance, qui, 
contrairement à l’identité, n’est pas symétrique.

La position que j’ai présentée n’est donc pas réductionniste, et 
c’est bien ainsi que, dans les années ’70, on a compris la leçon de 
la survenance. Cette relation est encore non réductionniste en ce 
qu’elle implique qu’il ne suffit pas de comprendre les parties (les 
atomes et les molécules) pour comprendre le tout (le vivant) : les 
propriétés qui surviennent jouent un rôle explicatif inéliminable. 
Bref, comme le relève Kim, la survenance, c’est « le physicalisme 
sans le réductionnisme », ce qui a suscité le retour de l’émergen-
tisme 93 ; Miquel commente : « Le niveau biologique ne se réduit 
pas au niveau physique, mais il en dépend essentiellement »94.

Pourtant, en un autre sens, la position défendue ici est bien 
 réductionniste, puisqu’elle affirme que, en définitive, il n’existe 
dans notre monde, qui est un monde physique, que des atomes en 
 mouvement95. Comment comprendre cela ? La question « Qu’est-
 ce qui existe réellement ? » n’est pas aisée, mais elle n’est toutefois 
pas insoluble. Considérons les êtres qui nous entourent, vivants 
comme non vivants. Pour nous, ils sont réels dans la  mesure 
et  seulement dans la mesure où ils sont capables d’agir les uns 
par  rapport aux autres. Le critère de réalité ou d’existence est 
donc le pouvoir causal, ce qui n’est pas étonnant dans un monde 
 ultimement constitué de particules en mouvement, c’est-à-dire qui 
interagissent – on se souvient que Wilson avait défini l’individu 
comme agent causal (cf. point 2.2). Bref, un être est réel, il existe, 
seulement s’il peut interagir avec ce qui l’entoure. Cela admis, il 
n’est pas difficile de montrer que, lorsque quelque chose survient 
par rapport à autre chose (sa base), seule la base est causale-
ment efficace – c’est ce qu’on appelle le « problème de l’exclusion 

93 Mind in a Physical World, p. 8. Kim ne s’occupe pas de la relation du vivant au 

non vivant, mais de celle du mental au physique ; toutefois, ainsi qu’on l’a déjà remar-

qué, les problèmes sont parallèles. Pour l’histoire de l’émergentisme non réductionniste, 

cf. Brenner, Leben, ch. 4.7.
94 Qu’est-ce que la vie ?, p. 30.
95 On pourrait m’objecter que ce qui est réductionniste, c’est le langage scientifique, et 

que la réalité le déborde. Autrement dit, que le réductionnisme exposé ici est d’ordre 

épistémologique et non ontologique. Je soutiens quant à moi que le discours scientifique 

a une réelle portée ontologique, et en proposerai une justification au point 6.1.

 causale »96. Kim l’a établi pour la relation entre le mental (ce qui 
survient) et le cérébral (la base), où les événements mentaux n’ont 
aucune efficacité causale et tout se joue au niveau cérébral : « Les 
relations causales M-à-M* et M-à-C* sont seulement apparentes, 
surgissant d’un processus causal authentique de C à C* »97, où M 
remplace « mental » et C « cérébral ».

Figure 1 : Relations de survenance et de causalité: 
les états mentaux

En effet, si l’événement cérébral (C) corrélat d’une pensée (M) 
cause l’événement cérébral subséquent (C*) correspondant à 
la pensée subséquente (M*), la première pensée n’a plus rien à 
 causer : elle est causalement superflue. Cela signifie qu’elle n’a pas 
de réel pouvoir causal, donc qu’elle ne fait pas partie des éléments 
irréductibles de la réalité (le mental est réductible au cérébral). 
Ainsi, les flèches en pointillé de la Figure 1 ne désignent pas de 
véritables relations causales, mais des relations apparentes : on a 
l’impression qu’une idée en produit une autre, mais stricto sensu 
c’est faux. Il s’ensuit que le monde est causalement clos, qu’aucune 
entité non physique ne peut agir dans notre monde physique : c’est 
ce qu’on appelle la thèse de la clôture causale du monde.

On doit dire exactement la même chose pour le vivant par 
 rapport au non vivant, car l’argument vaut pour toute propriété 
survenante insérée dans un réseau causal ; il suffit de remplacer 
M par V (vivant) et C par nV (non vivant), pour avoir :

96 Cf. Sparber, « Counterfactual Overdetermination vs. the Causal Exclusion Problem », 

p. 479.
97 Mind in a Physical World, p. 45.

M M*

C C*
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Figure 2 : Relations de survenance et de causalité: 
les propriétés du vivant

Toutefois, ne pourrait-on pas soutenir que les relations de C à M 
et de nV à V ne sont pas véritablement causales, que C et nV ne 
sont que des conditions de M et de V et non leurs causes ? 98 Dans 
ce cas, les flèches en pointillé pourraient désigner de véritables 
relations causales, puisque le « travail causal » ne serait plus fait 
par C et nV. Certains auteurs présentent les choses ainsi, mais cela 
n’est pas approprié pour la raison suivante : la meilleure analyse 
que l’on ait proposé du concept de « cause » – et il faut reconnaître 
que c’est une analyse notoirement difficile – est une analyse en 
termes de conditions : une cause, c’est une « INUS condition » dit 
John Mackie, c’est-à-dire une partie non suffisante (Insufficient) 
mais nécessaire (Necessary) d’une condition elle-même non néces-
saire (Unnecessary) mais suffisante (Sufficient) de l’effet produit. 
Ainsi, par exemple, « le court-circuit dont on dit qu’il a causé un 
incendie est une partie indispensable d’une condition complexe 
suffisante (mais non nécessaire) du feu »99. Bref, la différence entre 
une cause et une condition n’a aucune pertinence lorsqu’il s’agit 
de la présence ou de l’absence de pouvoir causal, vu que les deux 
sont susceptibles de dénoter un tel pouvoir.

C’est cette forme de réductionnisme que certains qualifient de 
« mécanisme » ou de « conception mécaniste de la vie ». En un sens, 

98 Les relations de C à M et de nV à V sont des relations de survenance. Mais la sur-

venance n’exclut pas la causalité, même si elle ne l’implique pas. Searle a proposé une 

interprétation causale de la survenance, comme on verra plus loin (la solidité d’un corps 

survient et est causée par sa structure moléculaire).
99 « Causes and Conditions », p. 309.

c’est correct. Comme on l’a vu, le mécanisme se caractérise par la 
doctrine que toutes les propriétés des corps, vivants et non  vivants, 
se ramènent à leurs propriétés géométriques (étendue, mouve-
ment, forme, impénétrabilité, …), bref, à leurs qualités  premières. 
Boyle parlait de « philosophie mécanique », qu’il présentait ainsi : 
« Les changements et les métamorphoses qui ont lieu dans […] 
les corps […] procèdent du mouvement local des minuscules et 
 imperceptibles parties de la matière, et des changements de texture 
qui peuvent en résulter »100. Toutefois, en un autre sens, une telle 
qualification est trompeuse : on a vu que, à partir de la physique, 
les sciences modernes se sont développées en allongeant la liste 
des qualités premières (attraction, affinités chimiques, sensibilité), 
qualités certes survenantes par rapport aux premières, mais qui ne 
sont plus géométriques et donc plus mécaniques – précisément, une 
propriété mécanique est fonction de la superficie des corps (leur 
quantité d’étendue), ce qui n’est plus le cas des nouvelles qualités 
(par exemple, l’attraction est fonction de la masse des corps, à 
savoir de leur quantité de matière). Par ailleurs, « mécanisme » 
a changé de sens depuis le XVIIe siècle : on a vu l’avènement de 
la mécanique statistique au XIXe siècle, puis de la mécanique 
 quantique au XXe siècle ; or qui nierait que, en définitive, ce n’est 
pas à cette dernière de rendre compte ultimement des propriétés 
chimiques et biologiques du vivant ?

Il est donc peu judicieux d’employer l’expression de  « méca-
nisme » et celles qui en dérivent dans le cadre des questions qui 
nous occupent, et on ferait sans doute mieux, pour éviter l’équi-
voque, de la rayer de toute discussion sérieuse sur la question de 
la nature du vivant. Mais comme elle est souvent utilisée pour 
déconsidérer l’adversaire (tout comme « réductionniste »), on peut 
craindre que son éradication ne soit pas en vue.

Reste à s’occuper de l’objection mentionnée au début de  cette 
section : si le vivant est ontologiquement réductible à du non  vivant, 
ne l’est-il pas aussi axiologiquement ? Autrement dit, on peut 
 craindre que la valeur intrinsèque d’un être vivant ne  puisse être su-
périeure à celle d’une chose, privée de toute dignité. C’était le souci 
de Bouvard et de Pécuchet, à qui Gustave Flaubert (1821 – 1880) 
fait dire : « Ils éprouvaient une sorte d’humiliation à l’idée que 

100 The Origin of Form and Qualities, p. 105.
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nV nV*



58 La vie artificielle | Le statut moral des êtres  vivants artificiels 59La vie artificielle | Le statut moral des êtres  vivants artificiels

leur individu contenait du phosphore comme les  allumettes, de 
 l’albumine comme les blancs d’œufs, du gaz hydrogène comme les 
réverbères »101. Cette objection n’est toutefois pas valide, elle est 
même assez mauvaise. Il est facile de le montrer sur un exemple : 
s’il en allait ainsi, c’est-à-dire si une réduction ontologique impli-
quait une réduction de valeur morale, alors tout matérialiste devrait 
affirmer que le statut moral de l’être humain n’est pas différent de 
celui d’une chose. Manifestement, il n’en va pas ainsi. Il se pourrait 
toutefois que les matérialistes soient  incohérents. Mais ce n’est 
pas non plus le cas. En effet, le fait que les propriétés survenantes 
n’aient pas d’efficacité causale, et ne soient donc pas réelles en ce 
sens, n’implique pas que ce ne sont pas de véritables propriétés, 
bases de véritables valeurs. Étant donné ses propriétés survenantes, 
un être humain est capable de bien plus de choses que les organes 
qui le composent ou que des êtres moins sophistiqués, même si 
tous ne sont composés en définitive que d’atomes en mouvement. 
Du fait des propriétés fonctionnelles de niveau supérieur qu’ils 
ont acquises, c’est-à-dire dont l’évolution les a gratifiés, les êtres 
humains ont une valeur intrinsèque particulièrement éminente. 
Ainsi en va-t-il du vivant par rapport au non vivant : la capacité 
d’adaptation, par exemple, lui donne une valeur inconnue au non 
vivant, alors même qu’elle n’est que la propriété survenante d’un 
certain arrangement de molécules et d’atomes. Il n’est donc pas 
besoin de faire de la vie quelque chose de sui generis ou d’irréduc-
tible pour fonder le type de respect qui lui est dû.

Toutefois, certains n’en conviennent pas et estiment que la 
 position que je viens de présenter – appelons-la émergentisme 
 plutôt que mécanisme – n’est pas la doctrine qui convient à cet 
effet. Pourquoi ce désaccord et que penser de leur position ?

4.2 L’animisme et le vitalisme classique

Il faut d’abord préciser que, dans ce débat entre l’émergentisme 
et les positions anti-émergentistes (il sera question de l’animisme, 
du vitalisme et de l’hylozoïsme), les expressions « vivant » et « non 
vivant » doivent être entendues comme caractérisant la nature des 

101 Bouvard et Pécuchet, p. 117.

entités qu’elles qualifient et non pas comme désignant leur origine, 
ce qui est souvent le cas dans le langage de tous les jours. Ne pas 
s’en rendre compte pourrait entraîner qu’on prenne pour argent 
comptant un argument qui n’est qu’une pétition de principe. Le 
voici : un matériau est vivant dans la mesure où il est une partie 
ou un produit d’un matériau vivant ; par conséquent aucune com-
binaison de matériaux non vivants ne peut résulter en un matériau 
vivant. Un autre argument de la même farine est mentionné par 
Andreas Brenner : « L’expression ‹ vie artificielle › apparaît comme 
un concept absurde, puisque la vie est déjà quelque chose qui se 
distingue de l’artificiel, car elle se caractérise par cela qu’elle n’est 
justement pas artificielle »102.

Les conceptions anti-émergentistes sont peut-être vraies – c’est 
ce que je vais examiner maintenant, la question de l’artificiel faisant 
l’objet du chapitre suivant –, mais ce ne peut être par l’effet de ce 
type de stipulation. Qu’est-ce qui pourrait donc compter en  faveur 
de la thèse que le vivant n’est pas le produit d’une  émergence ou 
survenance ?

Nous avons déjà rencontré deux anciennes doctrines qui 
 pourraient servir de fondement à une telle affirmation : l’animisme 
et l’hylozoïsme. À une grosse exception près, plus personne actuel-
lement ne soutient de telles positions. J’en dirai toutefois quelques 
mots afin d’en bien prendre la mesure. Une autre doctrine, par 
contre, est encore en vogue : le vitalisme.

Pour ces trois conceptions donc, le vivant ne peut venir du non 
vivant, il faut par conséquent soit y ajouter quelque chose : une âme 
pour l’animisme (« âme » est pris ici dans un sens cartésien, comme 
une substance non corporelle ; l’animisme dont je vais parler n’a 
donc rien à voir avec celui que décrivent les anthropologues et les 
ethnologues), un principe vital pour le vitalisme, soit soutenir que 
la vie constitue une des propriétés essentielles de la matière, que 
tout ce qui est est vivant. C’est ce que défend l’hylozoïsme.

Animisme et vitalisme se confondent si le principe de vie est 
identifié à l’âme. Mais au sens strict, ce sont deux doctrines   dif-
férentes, en ce que l’âme est une substance séparable de la ma-
tière, contrairement au principe vital. Le représentant classique de 
 l’animisme dans notre tradition occidentale est Georg Ernest Stahl 

102 Leben, p. 131.



60 La vie artificielle | Le statut moral des êtres  vivants artificiels 61La vie artificielle | Le statut moral des êtres  vivants artificiels

(1660 –1734), qui soutenait que l’âme anime le corps, qu’elle est 
donc responsable de toutes les fonctions vitales. C’était en un sens 
la position d’Aristote, si ce n’est que pour lui l’âme, à  l’exception 
peut-être de l’âme rationnelle de l’être humain, n’était pas une 
substance séparable, mais un principe (une forme substantielle, 
on l’a vu), doctrine qui, justement à été battue en brèche par la 
 philosophie mécanique de Descartes et de Boyle. Pour le philoso-
phe français, en effet : « Nous n’avons pas plus de sujet de penser 
que c’est notre âme qui excite en lui [= le corps] les mouvements 
que nous n’expérimentons point être conduits par notre volonté, 
que nous en avons de juger qu’il y a une âme dans une horloge, 
qui fait qu’elle montre les heures »103. Toutefois, l’animisme va 
rester une position reçue jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, d’autant 
qu’il se nourrit d’une question parallèle, soulevée depuis  Augustin 
 d’Hippone (354 – 430), celle de savoir comment est engendrée l’âme 
des enfants. Dans un ouvrage intitulé Vénus métaphysique écrit 
au milieu du XVIIIe siècle et faussement attribué à La Mettrie, 
on lit : « Les scolastiques, créatiens et leibniziens ont raison de se 
brouiller avec le Tradux, si l’on entend par là la source de l’âme des 
semences corporelles au gré des matérialistes, ou une métamor-
phose de la matière en esprit, en dépit de l’incommunicabilité des 
essences »104. Il s’agit ici de l’âme de l’être humain, mais la question 
se pose évidemment aussi pour celle des autres êtres vivants, et 
on voit que l’émergentisme y est attaqué en ce qu’il soutient « une 
métamorphose de la matière en esprit » jugée impossible par la 
différence de nature de l’âme et du corps.

Stahl est d’ailleurs encore sérieusement discuté au début du 
XIXe siècle, particulièrement par Maine de Biran (1766 – 1824), 
qui lui reproche de « se croire fondé à identifier sous ce terme 
unique [l’âme] la cause commune X des fonctions organiques et 
des opérations intellectuelles »105. C’est que, comme Descartes l’a 
montré, les fonctions vitales et les fonctions mentales ne sauraient 
avoir la même origine. Toutefois, comme d’une part le mécanisme 
cartésien strict n’est plus de mise et que d’autre part on ne peut 
plus raisonnablement introduire de cause première inobservable 

103 La Description du corps humain, p. 226.
104 Vénus métaphysique, p. 340.
105 Mémoire sur la décomposition de la pensée, p. 33.

 comme l’âme dans le discours scientifique, c’est soit vers le vitalisme 
qu’inclinent ceux qu’on appelle alors les physiologistes, à l’instar 
de Paul-Joseph Barthez (1734 –1806) – que Biran  suivra –, soit 
vers une forme de matérialisme où l’organe matériel est lui-même 
le principe vital, à l’instar de Théophile de Bordeu (1722 –1776). 
Biran le précise en ces termes : « Ce n’est donc plus l’âme qui sent, 
perçoit, ou opère souvent à l’insu du moi ; mais c’est le principe vital, 
ou un centre, ou la partie même organique qui sent les impressions 
reçues, et détermine les mouvements qui en sont la suite »106.

Actuellement, l’animisme est une position qui ne suscite plus 
qu’un intérêt historique. Qu’en est-il de l’hylozoïsme ?

On a vu Diderot hésiter entre l’hylozoïsme et l’émergentisme. 
Dans l’Encyclopédie, il définit ainsi la première doctrine : « Espèce 
d’athéisme philosophique, qui attribue à tous les corps considérés 
en eux-mêmes, une vie comme leur étant essentielle »107. La raison 
souvent invoquée en faveur de cette position est que la matière est 
incapable, par elle-même, de produire quelque chose d’aussi riche 
que la vie, qu’il faut donc que la vie soit déjà là, sous une forme 
latente ou qu’un Dieu l’insuffle. L’hylozoïsme adoptant le premier 
terme de l’alternative, Diderot parle d’« athéisme ». Dieu est inutile 
dans cette hypothèse, puisque la vie, latente dans toute molécule, se 
réveille dès que les conditions le permettent. Bref, pour l’hylozoïsme, 
le complexe ne peut venir du simple, tout doit donc être déjà là dès 
le début : le début préfigure la fin. Darwin  renversera cette manière 
de voir, nous dit Dennett, en montrant que le complexe – il prend 
l’exemple de l’intentionnalité –  «  s’infiltre du bas, à partir des pro-
cessus algorithmiques initialement aveugles et sans but qui acquiè-
rent graduellement de la signification et de  l’intelligence au fur et 
à mesure qu’ils se développent »108. Au  début, le complexe, l’intelli-
gence ne sont pas là ; mais bientôt, ils vont émerger ou survenir.

On n’est donc pas étonné que presque plus personne ne 
 soutienne une position hylozoïste aujourd’hui. Pourtant, comme 
je l’ai dit, il y a une grosse exception : Hans Jonas (1903 – 1993). En 
effet, on lit sous sa plume : « Puisque la subjectivité manifeste une 

106 Mémoire sur la décomposition de la pensée, p. 36. Cf. aussi Ballstadt, Diderot : 
 Natural Philosopher, p. 199 – 201.
107 Art. « Hylozoïsme », t. VIII, p. 391, éd. Pergamon, t. II, p. 378.
108 Darwin est-il dangereux ?, p. 235.
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fin agissante, et qu’elle vit entièrement de cela, l’intérieur muet qui 
accède à la parole seulement grâce à elle, autrement dit la matière, 
doit déjà abriter en elle de la fin sous forme non subjective  »109. 
Toute matière, c’est-à-dire tout être, vivant comme non vivant, pos-
sède une fin immanente, qui ne se dévoilera dans toutes ses facettes 
que chez l’être humain ; bref, tout être de la nature possède les 
propriétés téléologiques de la nature – pour éviter toute équivoque, 
il faudrait mieux dire « téléonomiques »110, mais justement, Jonas 
n’est pas toujours sans équivoque sur cette question. Pour lui aussi, 
le complexe ne peut venir du simple.

Ce philosophe est d’ailleurs dans l’incapacité de comprendre 
qu’une position de la survenance puisse être autre chose qu’un 
épiphénoménisme ou qu’un transcendantalisme qui s’ignorent. En 
effet, d’un côté le matérialisme dégrade la subjectivité « au rang 
d’un épiphénomène »111, et d’un autre côté l’émergentisme  classique 
non réductionniste de Lloyd Morgan – qu’il faut distinguer de 
l’émergentisme de la survenance que j’ai présenté – n’est qu’« une 
tentative héroïque de posséder les avantages du dualisme – à savoir 
la reconnaissance de l’être propre irréductible de chaque couche – 
sans les désavantages de sa métaphysique – à savoir son enchaîne-
ment à la thèse de la transcendance »112. Je dirai bientôt quelques 
mots sur l’épiphénoménisme ; pour l’instant j’aimerais souligner 
que l’essentiel de la critique adressée à Morgan est fort intéressante 
dans le cadre de mon propos. Selon Jonas, si Morgan a raison, alors 
le niveau supérieur, à savoir celui qui émerge, doit posséder « une 
causalité nouvelle qui interfère par rétro-action avec celle qui la 
précède, qui la transforme donc »113. Le supérieur (le vivant) agit 
sur l’inférieur (le physico-chimique) dont il  procède. Mais c’est 
 impossible : « Cela est incompatible avec l’idée de  l’émergence 
d’après laquelle le nouveau vient  précisément  s’ajouter à ce qui 

109 Le Principe responsabilité, p. 104. Si l’on suit l’interprétation de la pensée d’Albert 

Schweitzer proposée par Sitter-Liver, on classera aussi ce philosophe parmi les hylo-

zoïstes ; cf. « ‹ Ehrfurcht vor dem Leben › heißt sich auf die Welt im Ganzen beziehen », 

p. 250.
110 Cf. Monod, Le hasard et la nécessité, p. 37 – 38.
111 Le Principe responsabilité, p. 96.
112 Le Principe responsabilité, p. 100.
113 Le Principe responsabilité, p. 101.

 précède, mais sans le changer, comme expression supplé mentaire 
du niveau d’organisation atteint avec lui ». Ce disant, Jonas entrevoit 
le problème de l’exclusion causale et l’argument de Kim ; il a donc 
bien vu la faiblesse de l’émergentisme classique et, dans la foulée, 
de toute interprétation non réductionniste de la survenance. Sim-
plement, au lieu d’abandonner la causalité, il préfère abandonner 
le réductionnisme. Bref, pour Jonas, si quelque chose n’est pas là 
dès le début, alors il ne peut être qu’un épiphénomène.  Cependant, 
par une telle affirmation, ainsi que le relève Alex Mauron, « on se 
[re]trouve dans un jeu de langage presque incommensurable au 
langage de la science, mais » continue cet auteur, « rappelons que 
Jonas revendique avec hauteur l’extériorité du savoir métaphysique 
par rapport au savoir scientifique »114. Savoir philosophique contre 
savoir scientifique ? J’y reviendrai dans le chapitre 6.

Il faut certes se garder de trivialiser ce genre de position hylo-
zoïste de peur de la rendre peu distinguable de l’émergentisme 
proprement dit. Margaret Boden caractérise le projet A-Life  ainsi : 
« Le concept central de A-Life est l’auto-organisation. L’auto- orga-
nisation implique l’émergence (et le maintien) de l’ordre, de la com-
plexité, à partir d’une origine qui possède de l’ordre à un degré 
moindre »115. En un certain sens, tout est organisé, le non vivant 
comme le vivant. Mais en rester là, c’est manquer  l’essentiel : à cer-
tains seuils, l’organisation produit une vraie nouveauté (qui émerge), 
ce que nie l’hylozoïsme. Ainsi, c’est seulement pour l’émergentisme 
que l’auto-organisation du vivant est de nature  différente de l’orga-
nisation qui la précède (laquelle justement vient de forces physico-
chimiques extérieures). Mais cette vraie nouveauté, ne doit-elle pas 
être comprise à la manière du  vitalisme, c’est-à-dire comme quelque 
chose qui est d’une autre nature que le non vivant ? Cela a parfois 
été le cas, ainsi que le relève  Pattee : « L’émergence, comme doc-
trine philosophique classique, était la croyance qu’il se produit dans 
des systèmes complexes de  nouvelles catégories de comportement 
qui ne peuvent être dérivées des  éléments du système »116. Tout 
dépend bien entendu de la force qu’on donne à l’expression « qui 
ne peuvent être dérivées ». Comment le vitalisme l’entend-il ?

114 « Le finalisme de Hans Jonas à la lumière de la biologie contemporaine », p. 48.
115 « Introduction », p. 3.
116 « Simulations, Realizations, and Theories of Life », p. 388.
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4.3 Le vitalisme de l’élan vital

Contrairement à l’hylozoïsme et en accord avec l’émergentisme, 
le vitalisme insiste sur le caractère nouveau et inédit de la vie. 
Simplement, il estime que ce caractère nouveau rend le vivant 
 irréductible au non vivant : il n’y a donc pas d’émergence au vrai 
sens du terme. Si Barthez soutenait un vitalisme dans le cadre de la 
biologie  pré-darwinienne, et donc s’il insistait pour l’essentiel sur le 
fait que la vie n’est pas une propriété mécanique des corps, au sens 
cartésien du terme117, il en existe aussi des formes post-darwinien-
nes. Telle la position d’Henri Bergson (1859 – 1941). Ce philosophe 
a utilisé une expression devenue célèbre pour qualifier l’irréduc-
tibilité du vivant : l’élan vital 118. De quoi s’agit-il ? Bergson parle 
« d’un élan originel de la vie, passant d’une génération de  germes 
à la génération suivante de germes par l’intermédiaire des organis-
mes développés qui forment entre les germes le trait d’union. Cet 
élan, se conservant sur les lignes d’évolution entre lesquelles il se 
partage, est la cause profonde des variations, du moins de celles 
qui se transmettent régulièrement, qui s’additionnent, qui créent 
des espèces nouvelles »119. L’élan vital traverse les générations, il 
explique l’évolution et est donc la cause de l’apparition d’espèces 
nouvelles, car pour cette position aussi le complexe ne peut venir 
du simple : « Je vois dans l’évolution entière de la vie sur notre 
planète une traversée de la matière par la conscience créatrice »120, 
dit encore notre philosophe.

Mais quelle est la nature de cet élan vital ? Bergson dit  clairement 
ce qu’il n’est pas : « La vie n’est pas plus faite  d’éléments physico-
chimiques qu’une courbe n’est composée de lignes droites »121. 
Toutefois, notre philosophe a une conception de la physique et de 
la chimie qui implique une prédictibilité parfaite, ce que bien sûr 
l’évolution ne permet pas :

117 Cf. Azouvi, Maine de Biran. La science de l’homme, p. 122 – 124 et, pour le moment 

allemand de cette histoire, Brenner, Leben, p. 67 – 71.
118 Un autre concept souvent invoqué par les vitalistes est celui d’entéléchie, qu’on doit 

à Hans Driesch (1867 – 1941) ; cf. Brenner, Leben, p. 73 – 74.
119 L’Évolution créatrice, p. 88.
120 L’Énergie spirituelle, p. 828.
121 L’Évolution créatrice, p. 31.

« L’état d’un corps vivant trouve-t-il son explication complète dans 
l’état immédiatement antérieur ? Oui, si l’on convient a priori, 
 d’assimiler le corps vivant aux autres corps de la nature et de l’iden-
tifier, pour les besoins de la cause, avec les  systèmes artificiels sur 
lesquels opèrent le chimiste, le physicien et  l’astronome »122.

De nos jours, les vitalistes conçoivent de la même manière le 
 rapport des molécules chimiques constituant un gène avec sa 
fonction, ainsi que le souligne Miquel : « Il n’y a donc rien dans la 
syntaxe chimique de cette structure qui permette de  comprendre 
quelle fonction biologique elle remplit »123, affirment-ils. Dans 
le passage de Bergson, l’opposition du naturel et de l’artificiel 
vient recouvrir celui du vivant et du non vivant ; c’est là un usage 
 sémantique étonnant, mais un de ceux qui, justement, exigent que 
l’on se questionne sur la vie artificielle. On l’a déjà fait un peu, on 
le fera plus en détail dans le chapitre suivant. En ce qui concerne 
la conception que Bergson se fait de la physique et de la chimie, 
ce que j’ai dit de la survenance et du réductionnisme enlève toute 
force à son propos : la survenance exclut, d’un point de vue épis-
témologique, que l’on puisse prédire avec certitude ce qui survient, 
et même que ce qui survient soit prédictible tout court, mais rien 
de cela n’oblige à adopter le vitalisme et un élan vital d’une na-
ture autre que les forces physico-chimiques, ce qui parfois confine 
à douer la vie en tant que telle de propriétés mentales, comme 
lorsqu’on lit : « Cette action [de la vie sur la matière brute] présente 
toujours, à un degré plus ou moins élevé, le caractère de la contin-
gence ; elle implique tout au moins un rudiment de choix »124. On 
a vu plus haut qu’il était aussi question de « conscience créatrice ». 
Bref, si tout ce qui était non prédictible était irréductible et habité 
par un élan vital, alors il faudrait dire que ce dernier habite aussi 
le programme Tierra, puisque, comme on l’a vu, dans les program-
mes d’A-Life, il est impossible de dire quels changements dans le 
GTYPE doivent être introduits pour produire tel effet désiré dans 
le PTYPE.

122 L’Évolution créatrice, p. 20.
123 Qu’est-ce que la vie, p. 25.
124 L’Évolution créatrice, p. 97.
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À partir de Bergson125, on entend aussi souvent dire que si la vie 
n’est pas une propriété sui generis, si elle n’est que survenante, 
alors la vie n’est qu’un épiphénomène – Jonas illustre bien  cette 
attitude. Or l’épiphénoménisme est une doctrine mal famée, 
tant dans la question de la nature des propriétés du vivant que 
dans  celle des propriétés mentales. Avant de juger, essayons de 
 comprendre. L’épiphénoménisme est la doctrine qui affirme que 
le niveau de base (physique ou cérébral) cause le niveau survenant 
(vivant ou mental), mais qu’il n’existe aucune relation causale dans 
l’autre sens (de haut en bas). Le niveau survenant est donc un 
 épiphénomène, quelque chose qui se borne à accompagner ce qui 
a réellement lieu, bref, quelque chose de quasiment superflu 126. 
On peut penser que ce n’est pas une position satisfaisante, mais 
il y faut des arguments. Pour ma part, je dois reconnaître que la 
thèse de la survenance est compatible avec l’épiphénoménisme, 
puisque les deux positions reconnaissent qu’il existe une asymé-
trie entre le niveau inférieur (la base) et le niveau supérieur (le 
survenant) et que seul le premier joue un rôle causal. Mais il est 
tout aussi important de comprendre que la thèse de la survenance 
 n’implique pas l’épiphénoménisme, car elle est encore compatible 
avec  l’éliminativisme et avec la théorie de l’identité.

Je laisserai de côté le premier, qui soutient que le survenant 
n’existe pas, qu’il n’est qu’une manière de parler de la base, et qu’un 
changement de langage (c’est-à-dire de théorie) pourrait nous dis-
penser de le mentionner ; ainsi le discours sur le monde physique 
pourrait remplacer et éliminer celui sur le vivant, le  discours sur le 
cerveau celui sur les états mentaux 127. Qu’en est-il de la théorie de 
l’identité ? Elle aussi a été proposée pour décrire les rapports entre 
le mental et le cérébral, mais elle aussi peut servir ici, puisqu’on 
peut l’interpréter comme une théorie générale des rapports de 
survenance. Il faut toutefois être précis : dans la mesure où la sur-
venance est couplée avec la réalisabilité multiple – ce qui est le cas 
pour les propriétés fonctionnelles de la vie –, alors une théorie de 
l’identité des types n’est pas possible. Par là, il faut  comprendre 

125 Cf. par exemple L’Énergie spirituelle, p. 869.
126 Cf. Bunge, The Mind-Body Problem, p. 3 et p. 9.
127 Patricia Churchland soutient cette thèse pour le mental ; cf. Neurophilosophy, ch. 7 

et p. 396.

une théorie qui affirmerait qu’un certain type de propriété du 
vivant est identique avec un certain type de propriété physique. 
Une telle théorie n’est pas soutenable, car la réalisabilité multiple 
affirme au contraire qu’un certain type de propriété du  vivant peut 
 survenir sur la base de différents types de propriétés physiques. Par 
contre, cela n’empêche pas de soutenir une théorie de l’identité 
des  particuliers (tokens), qui affirme que toute propriété du vivant 
particulière n’est rien d’autre qu’une propriété physique particu-
lière sur la base de laquelle elle survient. Dans ce cadre, on peut 
très bien comprendre la relation de survenance sur le modèle que 
Searle a proposé, à partir de l’exemple de la solidité, propriété 
survenante physique : La solidité « est causée par le comportement 
de particules au niveau des micro-propriétés, et se matérialise dans 
un système constitué de micro-éléments »128. Ainsi, le vivant est 
causé par le non vivant et se matérialise dans du non vivant (des 
atomes et molécules), mais, en tant que survenant, il possède les 
propriétés causales de sa base physique, et donc, en un certain 
sens, n’est pas causalement inerte, bien que son pouvoir causal ne 
soit en définitive que celui de sa base. Bref, adopter la survenance 
n’implique pas que l’on embrasse l’épiphénoménisme.

En définitive, le problème principal du vitalisme est à la fois 
empirique et conceptuel. On a vu ce qu’il en était de l’aspect 
conceptuel, à quoi on peut encore ajouter que cette position se 
voit confrontée au dilemme suivant : soit le vivant vient du non 
vivant par émergence ou survenance, soit il n’en vient pas et il 
faut assigner son origine. Le vitalisme saisit la seconde corne du 
dilemme ; l’ennui, c’est qu’il n’a pas de réponse crédible à  proposer, 
s’il veut éviter de recourir à l’action divine et être, lui aussi, un 
transcendantalisme qui s’ignore, comme Jonas le reprochait à Mor-
gan. Dans son aspect empirique, le problème consiste en ceci, qu’il 
semble bien que nous soyons près de synthétiser la vie, et que ce 
mouvement soit commencé depuis longtemps. Ainsi qu’il est bien 
connu, la synthèse de l’urée (CH4N2O) a été réalisée dès 1828 par 
Friedrich Woehler (Figure 3), qui a montré que nous pouvions 
fabriquer un composé organique à partir de matériaux non orga-
niques. C’est d’ailleurs en cela qu’a consisté l’acte de naissance de 
la chimie organique. Plus près de nous, en 1953, Stanley Miller et 

128 Du Cerveau au savoir, p. 34.
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Harold Urey ont tenté de reproduire en laboratoire les conditions 
de la Terre primitive, en enfermant dans un ballon du méthane, de 
l’ammoniac, de l’hydrogène et de l’eau, qu’ils ont soumis pendant 
plusieurs jours à des décharges électriques. Cela leur a permis 
d’obtenir des molécules organiques129. Enfin, j’ai déjà mentionné, 
en introduction, les récentes tentatives de Craig Venter. On est 
déjà bien loin du stade où Diderot pensait observer le passage du 
vivant au non vivant dans les générations spontanées et dans le 
phénomène de l’assimilation : « En mangeant, que faites-vous ? 
[…] Vous assimilez [l’aliment] avec vous-même ; vous en faites de 
la chair ; vous l’animalisez »130.

Figure 3 :  L’urée

Un vitaliste pourra toujours affirmer que nos molécules de  départ 
sont déjà vivantes, mais cela ne mène pas beaucoup plus loin qu’une 
pétition de principe ; c’est en tout cas une stratégie peu fructueuse 
pour clarifier et faire avancer la question.

L’émergentisme a toutefois aussi ses difficultés. La relation de 
survenance entre les propriétés physico-chimiques et les propriétés 
caractéristiques du vivant est assez facile à envisager en principe, 
dans la mesure où les propriétés du vivant sont des propriétés 
 fonctionnelles (on a vu qu’une propriété fonctionnelle pouvait se 
réaliser de manière multiple, et donc qu’elle pouvait survenir sur 
des structures inertes diverses). Néanmoins, exposer précisé ment le 
mécanisme de cette survenance est une autre histoire. Par ailleurs, 
et malgré tout ce que j’ai dit, il n’est pas certain que  toutes les 

129 Cf. « Organic Compound Synthesis on the Primitive Earth », p. 245.
130 Entretien entre d’Alembert et Diderot, p. 261.

propriétés caractéristiques du vivant soient  fonctionnelles. L’une 
d’entre elles paraît en effet résister : le métabolisme. Margaret 
Boden le souligne en ces termes :

« Les caractères qu’on mentionne dans les discussions sur la  nature 
de la vie incluent l’auto-organisation, l’autonomie, la  capacité de 
réagir, la reproduction, l’évolution et le  métabolisme. Chacune 
paraît être définissable en termes informationnels, et chacune a 
déjà été réalisée dans une certaine mesure dans des systèmes de vie 
artificielle, sauf une. L’exception est le  métabolisme »131.

On comprend que Jonas ait considéré le métabolisme comme le 
caractère essentiel et distinctif du vivant – « le métabolisme carac-
térise le vivant »132, commente Nathalie Frogneux.

L’objection n’est cependant pas décisive :

1. Une propriété survenante n’est pas nécessairement fonction-
nelle ; ainsi l’objection, si elle est valide, réfute au plus la seule 
thèse de la réalisabilité multiple, non celle que le vivant vient du 
non vivant. Dans ce cas, le programme hard serait irréalisable, 
mais non le programme wet (qui est justement le programme 
de la biologie synthétique actuelle).

2. Il est tout de même possible de donner une définition fonction-
nelle du métabolisme, comme signifiant « usage de l’énergie 
dans l’auto-réparation »133. Or, comme le souligne Sober : « Si 
une machine peut extraire de l’énergie à partir de son environ-
nement, croître, réparer les dommages causés à son corps et se 
reproduire, qu’est-ce qu’il reste de la question de savoir si elle 
est ‹ réellement › vivante ? » 134

3. Certaines entités qui métabolisent ne sont pas vivantes ; ainsi 
en va-t-il de la flamme d’une bougie, d’un tourbillon ou d’une 

131 « Introduction », p. 24 – 25. L’hétéro-organisation qu’ajoute Miquel – à savoir la 

 caractéristique qu’ont les systèmes vivants d’être influencés par des facteurs extérieurs 

dans leur organisation – est aussi de nature fonctionnelle ; cf. Qu’est-ce que la vie ?, 

p. 53.
132 Hans Jonas ou la vie dans le monde, p. 154.
133 Boden, « Introduction », p. 25.
134 « Learning from Functionalism », p. 376.
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cellule de convection 135. Le métabolisme n’est donc peut-être 
pas une propriété essentielle du vivant.

La difficulté est de fait en partie sémantique. Si on définit le mé-
tabolisme comme le ferait un traité de biochimie, à savoir comme 
désignant la totalité des réactions chimiques dont la cellule est le 
siège, alors il ne s’agit pas d’une propriété fonctionnelle. Par contre, 
si on le comprend comme désignant telle ou telle voie ou réaction 
métabolique, vu que ces dernières remplissent des fonctions, alors 
le métabolisme devient justiciable du langage fonctionnaliste. C’est 
encore plus vrai si on le définit, comme Sober dans le passage cité 
plus haut, en termes thermodynamiques 136.

Soulignons encore un point : Boden soutient avec raison que 
l’auto-organisation est une propriété fonctionnelle. Or, l’autopoïèse 
de Francisco Varela (1946 – 2001) est une forme d’auto-organisa-
tion. Il s’ensuit que, contrairement à ce que prétendent certains 
philosophes du vivant, l’autopoïèse ne peut être un caractère qui 
exclurait que des organismes artificiels, notamment des robots, 
puisse être vivants au sens propre 137.

135 Cf. Bedau, « The Nature of Life », p. 337.
136 Merci à Alex Mauron de m’avoir rendu attentif à cela.
137 Cf. Brenner, Leben, p. 147 – 148 et Varela, Autonomie et connaissance.

5.  L’importance morale de la distinction entre le naturel  
et l’artificiel

Être vivant est une propriété qui, pour beaucoup d’auteurs, confère 
une valeur intrinsèque et donc un statut moral à son porteur. Cette 
propriété est, si l’on suit la conception de la vie que la science 
 moderne a élaborée depuis le XVIIe siècle, une propriété surve-
nante qui émerge à partir de la complexification de la matière, 
c’est-à-dire à partir de propriétés physico-chimiques plus simples. 
Dans la mesure où ces propriétés sont en outre des propriétés 
fonctionnelles, elles peuvent être réalisées dans des matériaux 
 différents, dans les limites bien sûr des possibilités que per mettent 
les caractéristiques des éléments du tableau de Mendéléiev. On 
a vu qu’un doute subsistait tout de même sur ce point : à cause 
du métabolisme, il se pourrait que la vie soit sui generis, non au 
sens du vitalisme, mais au sens où elle ne pourrait être réalisée 
que sur la base physico-chimique que l’on rencontre dans notre 
environnement. S’il en allait ainsi et au cas où la vie existerait sur 
des planètes lointaines, ce serait alors toujours sur la même base, 
carbonée.

Ce doute a toutefois un impact sur la question qui nous  occupe, 
celle du statut moral des vivants artificiels. On en prendra la 
 mesure à la lecture du Tableau 1 ci-dessous, où « réalisable de 
manière multiple » doit s’entendre comme signifiant « réalisable 
non seulement sur base carbonée ». Admettons que l’on puisse 
donner une interprétation de part en part fonctionnelle du vivant 
(case A) ; le fait que celui-ci soit réalisé sur une base carbonée, par 
la nature ou par l’être humain, ou sur une base non carbonée (à 
savoir actuellement de silicium) n’aura alors aucun impact sur son 
statut, puisque ce qui le détermine est l’ensemble de ses fonctions, 
quel que soit le matériau dans lequel elles sont implémentées et la 
manière dont elles sont réalisées. Le caractère de nouveauté qu’in-
troduira l’artificialité – par définition, aucun être artificiel n’existe 
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dans la nature – n’aura aucun impact sur le statut du vivant 138. C’est 
ce que j’avais indiqué dans mes conclusions du point 3.2. Dans 
cette hypothèse, il se pourrait aussi que, sur d’autres planètes, la 
vie naturelle ait une base non carbonée. Par contre, si la base de la 
vie est sui generis – à savoir carbonée –, alors la manière dont elle 
est produite peut compter. Si en effet seul le vivant carboné est un 
vrai vivant (cases C 139 ou D), tout être non carboné ne pourra en 
constituer qu’une copie, qu’une imitation, en réalité pas vraiment 
vivante. Toutefois, cela ne condamne pas l’artificiel au statut de non 
vivant, car il se pourrait que l’être humain produise artificiellement 
un être vivant sur base de carbone, si ce que la nature fait, il peut 
le faire, à l’instar du verre dont on va voir Robert Boyle parler. Le 
programme wet que mentionnait Bedau serait alors un succès. Il 
se pourrait cependant que l’intervention humaine soit telle que, 
par principe, elle modifie la nature de ce qu’elle produit, en tout 
cas lorsqu’il s’agit d’être vivant, tellement que même s’il créait du 
vivant carboné, celui-ci ne soit pas réellement vivant. Cependant, 
pour pouvoir l’affirmer, il faudrait encore montrer en quoi l’action 
humaine aurait cette caractéristique 140.

Tableau 1

138 Contrairement à ce que suggèrent Boldt & al., Synthetische Biologie, ch. 6.2.
139 Toute propriété fonctionnelle est en principe réalisable de manière multiple. Dans les 

faits, ce n’est pas nécessairement le cas : les propriétés du vivant, quoique fonctionnel-

les, pourraient ne pas être réalisables de manière multiple par impossibilité biologique.
140 Je laisse de côté la case B, pour éviter de compliquer outre mesure. En effet, il n’est 

pas clair qu’il existe des propriétés non fonctionnelles réalisables de manière multiple. 

Les émotions pourraient être un cas de ce genre, mais sûrement pas le métabolisme.

Pour toutes ces raisons, il m’apparaît judicieux de poser la question 
suivante : la distinction entre le naturel et l’artificiel a-t-elle une 
importance morale pour déterminer le statut des êtres vivants ? 
Afin d’y répondre, je devrai d’abord préciser le sens de l’opposition 
entre le naturel et l’artificiel (point 5.1). Cela fait, je recourrai à 
l’histoire de la science moderne pour illustrer la manière dont cette 
opposition s’articule dans notre conception du monde (points 5.2 
et 5.3), avant de conclure sur la portée à lui accorder (point 5.4).

5.1 Une distinction qui se dit de multiples manières

Dans le langage courant, nous opposons « naturel » tantôt à  « artifi-
ciel », tantôt à « non naturel » (ou dans une langue plus relâchée 
à « pas naturel »). Le langage scolastique y ajoutait l’opposition 
au « contre nature ». L’épithète « naturel » est prédiquée de nom-
breux substantifs : un être vivant est naturel, mais aussi une attitude 
humaine, d’une émotion à une démarche, un événement qui est 
attendu ou qui va de soi, qui est « dans l’ordre », et bien d’autres 
choses encore. Par ailleurs, même si le naturel s’oppose à l’artificiel, 
une même chose peut être l’un ou l’autre, comme c’est le cas du 
virus de la polio et de ses semblables. Parfois même, on renaturalise 
artificiellement : pensons à ce qu’on appelle la renaturation des 
cours d’eau.

Comme ces quelques exemples le montrent, l’opposition entre 
le naturel et l’artificiel est plurivoque : elle se dit de multiples ma-
nières et, ce qui n’est pas sans intérêt, l’opposition acquiert souvent 
une portée normative : ce qui est naturel est bon, ce qui est artifi-
ciel ne l’est pas, surtout lorsque ce dernier terme est remplacé par 
« synthétique » ou « chimique ». L’agriculture biologique promeut 
des produits naturels, c’est-à-dire sans produits chimiques et donc 
bons pour la santé. Certains auteurs craignent d’ailleurs que le 
 terme « synthétique » soit associé avec « des images de formes de 
vie monstrueuses relâchées par des scientifiques maniaques »141. 
Dans les débats actuels sur les biotechnologies, on entend souvent 
dire qu’il est mal de « tripatouiller » la nature, parce que cela em-
pêche cette dernière de suivre son cours et de faire ce qu’il est bon 

141 Balmer & Martin, Synthetic Biology, p. 6.

Propriétés du vivant fonctionnelles non fonctionnelles

réalisables de manière multiple A B

non réalisables de manière multiple C D
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qu’elle fasse, ce qui est dans l’ordre. Dans une étude, de Vries relève 
que 57% des participants à un sondage considèrent que le génie gé-
nétique est une technique non naturelle et y voient un problème 142. 
Cette idée de la bonne nature est très répandue ; elle est aussi très 
ancienne, appliquée tant à la nature extérieure (la nature ne fait 
rien en vain) qu’à la nature humaine (pensons aux péchés contre 
nature) ; il serait donc surprenant qu’on ne la retrouve pas lorsqu’il 
est question de biologie synthétique ou de vie artificielle. Manifes-
tement, nous aurons à nous préoccuper « de cette philosophie qui 
découvre dans la Nature des intentions vertueuses et la considère 
comme une espèce de saint Vincent de Paul, toujours occupé à 
 répandre des bienfaits ! »143 Mais ceux qui adoptent cette philoso-
phie, dont le corollaire est que ce qui n’est pas naturel est morale-
ment douteux, ont-ils raison de le faire ? On peut déjà en douter si 
l’on fait attention à ceci : dans les  débats sur l’agriculture biologique, 
les pesticides sont le paradigme du chimique et du non naturel ; 
pourtant, il existe des pesticides  naturels : les plantes  produisent 
plus de 100’000 toxines  naturelles, qui  représentent  entre 1% et 5% 
de leur poids à sec, dont certaines, comme la  solanine des pommes 
de terre, a une demi-vie dans notre organisme de plusieurs mois144. 
Que devient alors la bonne nature ? Pour en prendre vraiment la 
mesure, il sera à nouveau très utile d’examiner quelques points 
historiques, d’autant que, comme on va le voir, la signification de 
l’opposition entre le naturel et l’artificiel a profondément changé 
avec l’avènement de la science moderne (point 5.2). On s’aperce-
vra vite que certains auteurs actuels, y  compris des éthiciens, ne 
paraissent pas s’en être bien rendu compte.

Pour éviter toute équivoque, « naturel » et « artificiel » seront 
entendus dans les arguments qui viennent comme signifiant, le 
premier, « non fabriqué par l’être humain » et, le second, «  fabriqué 
par l’être humain » – c’est pourquoi je ne dirai rien de la thèse affir-
mant que tout ce que l’être humain fait est naturel, puisque lui aussi 
fait partie de la nature. Bref, « naturel » et « artificiel » sont deux 
expressions qui dénotent un mode de production – c’est d’ailleurs 

142 Cf. « Ethical Concepts Regarding the Genetic Engineering of Laboratory Animals », 

p. 218 – 220.
143 Flaubert, Bouvard et Pécuchet, p. 140.
144 Cf. Trewavas, « Redefining ‹ Natural › in Agriculture », p. 1619.

ainsi que j’ai utilisé ces deux expressions depuis le  début de cette 
étude. Cela n’évitera néanmoins pas toute obscurité, car l’artificiel 
d’une génération devient souvent le naturel de la suivante, ce qui 
est particulièrement vrai pour tous les produits de  l’agriculture. 
En ce sens, la biologie synthétique, caractérisée lors d’une  réunion 
d’experts européens comme un projet visant  notamment à « fabri-
quer [engineer] et à étudier des systèmes biologiques qui n’existent 
pas en tant que tels dans la nature »145, existe depuis que l’être 
humain s’est lancé dans l’agriculture – bien sûr, comme les  mêmes 
experts le soulignent, la biologie synthétique contemporaine 
n’est pas définissable uniquement par ce trait. Pour être clair, il 
 faudrait alors introduire un indice temporel : est naturel ce qui 
n’est pas  actuellement fabriqué par l’être humain (mais a pu l’être 
en d’autres temps). Toutefois, « naturel » est parfois employé pour 
désigner ce qui ne peut être produit par un être humain, parce 
que cela échappe à son pouvoir, et comme on glisse souvent d’un 
sens  temporel à un sens intemporel, … Le fixisme pré-darwinien 
reprend facilement du poil de la bête.

L’opposition entre le naturel et l’artificiel a encore des signifi-
cations connexes qu’il s’agit d’expliciter afin d’éviter de nous four-
voyer :

1. On oppose souvent les méthodes naturelles et les méthodes non 
naturelles. Le Vatican l’a fait pour distinguer les méthodes de 
contraception naturelles, qui sont permises, et les artificielles, qui 
ne le sont pas : « Est dite artificielle une intervention de l’homme 
qui s’oppose aux processus naturels. […] En ce sens, artificiel 
désigne ce qui enfreint la normativité éthique objectivement ins-
crite dans la nature »146, dit le R.P. Georges  Cottier. On rencontre 
encore cette distinction de deux types de méthodes dans la ques-
tion de l’amélioration de l’être humain (enhancement), où bien 
des auteurs considèrent que les moyens naturels de développer 
nos capacités ne posent pas de problème moral, contrairement 
aux moyens artificiels de le faire (dopage, implants, voire mé-
dicaments) : « Toute activité humaine n’est pas nécessairement 
non naturelle, seules le sont les activités qui vont au-delà de nos 

145 Cité in Boldt & al., Synthetische Biologie, p. 18.
146 Défis éthiques, p. 127 – 128.
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capacités biologiques et évolutives »147, dit Eric Katz, qui appli-
que encore la distinction aux interventions de l’être humain sur 
son environnement. On la rencontre enfin dans l’agriculture – le 
« bio » est naturel, non le conventionnel – et dans la médecine : 
il y a les médecines naturelles, c’est-à-dire celles où le méde-
cin utilise des méthodes naturelles de  recouvrer la santé et les 
autres – n’a-t-on pas condamné la vaccination contre la variole 
et l’accouchement sous anesthésie pour la raison qu’ils n’étaient 
pas naturels ?148

Ce qu’il faut relever ici à propos de cette acception, c’est que 
le mode de production tant artificiel que naturel est chaque fois 
une production par l’être humain. Les méthodes naturelles de 
régulation des  naissances, les moyens naturels d’améliorer ses 
capacités et de se soigner, ainsi que l’agriculture biologique sont 
des produits de l’ingéniosité humaine : l’agriculture, pour ne par-
ler que d’elle, n’existe pas dans la nature, je l’ai dit, et l’opposition 
de l’artificiel et du naturel à son propos veut signifier que le bio 
se refuse à l’emploi de produits (pesticides, fongicides, engrais) 
élaborés par la chimie. On est ici dans un registre parallèle à 
celui du mode de production dont il a été question – simple-
ment ici, l’être humain joue toujours un rôle dans la production –, 
et il est déjà intéressant de noter que, sur ce plan, il n’y a pas 
de  différence dans la nature du produit fini : un poireau est un 
 poireau, quelle que soit sa méthode de production, et il le reste 
même si certains considèrent que l’agriculture conventionnelle 
dénature ses produits par l’emploi de la chimie. De même, les 
virus de la grippe espagnole, de la polio ou de la variole restent 
des virus, qu’ils soient produits en culture dans un laboratoire 
traditionnel ou par construction de leur génome : l’artificiel et 
le naturel sont de même « nature »149.

147 « Le grand mensonge : la restauration de la nature par les hommes », p. 369. Sur ce 

sujet, cf. aussi mon livre La neuroéthique, ch. 4 et Harris, Enhancing Evolution, ch. 1.
148 Cf. Roche, « Closing One’s Eyes to Danger : Against the Disability Rights Critique of 

Genetic Screening », p. 109.
149 Il s’agit ici de leurs propriétés intrinsèques fondamentales ; sur d’autres plans, naturel et 

artificiel diffèrent. Par exemple, l’agriculture traditionnelle est plus productive, la biolo gi-

que sans doute plus saine ; quand à la procréation, la naturelle est très peu efficace et pour-

rait bien sous peu céder sur ce plan à l’artificielle ; cf. Harris, Enhancing Evolution, p. 172.

2. Est naturel ce qui existe déjà depuis longtemps, c’est-à-dire 
qui nous pré-existe ; l’artificiel est toujours quelque chose 
de  nouveau, c’est-à-dire de produit par l’être humain, qui 
 n’existerait pas sans lui. Cette acception aussi nous renvoie au 
mode de production et à son indice temporel.

3. Dans les débats sur le statut moral de l’embryon, ceux qui 
 soutiennent que son statut est élevé – équivalent à celui d’une 
personne – s’appuient notamment sur l’argument que  l’embryon 
possède déjà tout ce qui fera de lui un être humain. Ainsi, Mgr 
Little affirme que, dès la fécondation, il y a « un  organisme 
 d’origine humaine possédant en lui-même tout ce qui est 
 nécessaire pour organiser son propre développement, sa  propre 
croissance, sa propre multiplication et différenciation »150. À 
l’opposé, Barack Obama ne possédait pas en lui-même tout ce 
qui est nécessaire pour devenir Président des États-Unis : pour 
qu’il le devînt, il a fallu une élection, c’est-à-dire une interven-
tion extérieure. Ainsi, les potentialités de l’embryon pour qu’il 
devienne une personne sont actives et naturelles, celle d’un être 
humain pour qu’il devienne président sont passives, elles ont 
besoin d’une actualisation extérieure : il faut une intervention 
qui modifie le cours des choses. Cet argument est intéressant 
en ce qu’il confère une série de propriétés à la naturalité : ce 
qui est naturel est d’abord ce qui se développe sans interven-
tion  humaine particulière ; c’est ensuite ce qui est inscrit dans 
la nature de la chose ; c’est enfin ce qui confère une valeur 
 particulière à la chose, puisque seules les potentialités naturel-
les confèrent un statut moral à celui qui les possède. Il s’agit à 
nouveau d’une signification liée au mode de production (une 
personne est produite naturellement, un président non), mais 
elle est immédiatement liée au statut moral : ce qui est produit 
naturellement est source d’un statut moral, contrairement à ce 
qui est produit artificiellement.

4. L’opposition du naturel et de l’artificiel désigne aussi la nature 
du produit : est naturel ce que l’on trouve dans la nature. Ainsi, 
un être vivant est naturel, une machine est artificielle. D’où le 
caractère d’étrangeté lorsqu’on parle actuellement de « machine 
vivante » ou, dans le passé, d’« animal-machine » (Descartes) 

150 « L’utilisation d’embryons humains à des fins scientifiques », p. 178 – 179.
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et d’« homme-machine » (La Mettrie) : de telles expressions 
brisent l’implication traditionnelle du vivant au naturel (tout 
être vivant est naturel), ce qui nous rappelle la remarque de 
Brenner déjà citée : « L’expression ‹ vie artificielle › apparaît 
comme un concept absurde ». D’où encore la difficulté que l’on 
a lorsqu’on veut caractériser la nature (au sens de l’essence) 
des êtres hybrides vivants-machines, dont le cyborg est le para-
digme. Ici, l’artificiel est ce qui ne saurait exister si l’être humain 
n’existait pas, et donc ce que la nature ne saurait produire par 
elle-même. On revient encore une fois au mode de production, 
avec la précision que celui-ci pourrait avoir un effet sur le statut 
de l’être produit. C’est là une thèse qu’il nous faudra examiner, 
comme je l’ai dit. Notons qu’au XVIIe et XVIIIe siècles, les ex-
pressions « animal-machine » et « homme-machine » pouvaient 
choquer sur un autre plan encore, en ce qu’elles traçaient un 
parallèle entre l’être humain et Dieu : chacun des deux fabrique 
ses machines, qui ne diffèrent que par le degré de complexité et 
non par leur nature, d’où le thème, certes plus récent, de l’être 
humain qui joue à Dieu, thème si souvent évoqué dans les ques-
tions posées par les biotechnologies. Pour Boyle d’ailleurs, le 
monde lui-même n’était qu’un automate, à savoir un engin qui 
se meut lui-même151.

5. L’artificiel est ce qui ne saurait exister si l’être humain n’existait 
pas, et donc ce que la nature ne saurait produire par elle-même, 
ai-je dit. Mais la conséquence peut aussi s’entendre autrement : 
l’artificiel est ce qui ne saurait exister si l’être humain n’exis-
tait pas, et donc ce que la nature ne produit pas par elle-même, 
ou pas dans de telles proportions. Ainsi des nanomatériaux : 
le frottement produit naturellement des nanoparticules, mais 
l’être humain en produit aussi sciemment. Les nanoparticules 
de  silicium existent dans la nature, mais l’être humain en produit 
de grandes quantités depuis les années ’50 (la silice inerte), qui 
sont incorporées notamment dans l’alimentation (sel, sucre, café 
en poudre, …). D’autres nanoparticules ne sont pas crées inten-
tionnellement, mais sont des produits secondaires de certaines 
activités humaines, ainsi les nanoparticules de farine dans le 
fournil du boulanger. Pensons aussi aux diamants artificiels.

151 The Origin of Form and Qualies, p. 34 : « , or self-moving engine ».

Si ce qui est naturel est ce qu’on trouve dans la nature, alors il se 
pourrait qu’un être vivant artificiel produit sur le modèle du lego 
soit moins artificiel qu’un être produit sur le modèle du chassis. 
En effet, si nous recréons un être à partir de « rien » qui soit 
rigoureusement identique à un être vivant déjà existant, celui-ci 
sera indiscernable d’un être naturel, ce qui ne serait pas le cas 
d’un être simplifié et recomposé à quoi rien ne correspondrait 
dans la nature. L’inverse serait évidemment aussi possible, mais 
il resterait qu’il existe des degrés de naturalité et d’artificialité.

6. Est artificiel ce qui n’existait pas avant l’intervention de l’être 
humain. Cela peut se comprendre au sens absolu et au sens rela-
tif. Jusqu’ici, il a été question du sens absolu (l’artificiel est une 
invention humaine). Mais il y aussi un sens relatif : est artificiel 
ce qui est manipulé (purifié, combiné, modifié …) par l’être 
humain. Ainsi en va-t-il de nombreuses substances chimiques, 
alimentaires et médicamenteuses.

On mesure l’étendue du caractère plurivoque de l’opposition en-
tre le naturel et l’artificiel, et on se rend compte à quel point le 
normatif se dissimule souvent sous une opposition qui se voudrait 
purement sémantique. J’ai dit que, dans le cadre de cette étude, il 
importait de considérer que « naturel » et «  artificiel » dénotaient 
deux modes de production, puisqu’il s’agit de biologie synthéti-
que. Si l’on s’y maintient, on doit dire que l’immixion d’éléments 
normatifs pour qualifier l’un de ces modes de production en lui-
même au détriment de l’autre est toujours le fruit d’une erreur ou 
d’une confusion. C’est à mon sens ce que l’histoire de la science 
moderne révèle.

5.2  Un peu d’histoire : des formes substantielles  
aux qualités premières des corps

Le passage à la Modernité se caractérise, on l’a vu, par le rejet 
de l’hylémorphisme aristotélicien et de sa doctrine des formes 
substantielles, ainsi que par son remplacement en faveur d’une 
conception des corps comme agrégats de corpuscules dotés de 
qualités premières. Mais ce n’est pas tout. Trois thèses modernes 
sont encore fondamentales pour mon propos :
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• [M 1] L’identité ontologique du naturel et de l’artificiel
• [M 2] L’homogénéité causale du vivant et du non vivant
• [M 3] L’identité de nature de tous les types de changements

La seconde thèse n’est qu’une conséquence de l’émergentisme de la 
survenance, si bien que je vais un peu me répéter en la présentant, 
mais il me semble important de la formuler ici sous cette forme. 
Examinons ces trois thèses, dans l’ordre.

Pour la physique aristotélicienne, dit Étienne Gilson : « Tous les 
êtres se répartissent en deux classes ; et ces deux classes ne sont 
pas celles des êtres vivants et des êtres inorganiques, mais celles 
des êtres naturels et des êtres artificiels »152, car seuls les premiers 
ont un principe interne de mouvement, à savoir une  nature. Mais, 
objecte Boyle : « Je ne vois pas pourquoi tout ce que le feu des 
chimistes produit devrait être considéré comme des corps artifi-
ciels, quelque chose de non naturel, puisque le feu, qui est le grand 
agent de ces changements, ne cesse pas, en étant employé par des 
chimistes, de fonctionner comme un agent naturel »153. En chauf-
fant de la silice, le chimiste ou l’artisan produisent artificiellement 
du verre, mais ce verre est exactement le même que celui que la 
chaleur d’un volcan produit dans sa cheminée ! La distinction  entre 
le naturel et l’artificiel n’a donc aucun fondement scientifique et 
il faut affirmer leur identité ontologique [M 1]. Bref, ce que la 
nature fait, nous pouvons en principe le faire et d’ailleurs, dans 
bien des cas, nous le faisons déjà depuis longtemps, en utilisant 
les forces mêmes de la nature, comme l’atteste l’exemple du verre. 
Par la suite, on est allé bien plus loin : pensons aux nanomatériaux 
et, justement, à la fabrication de gènes artificiels, qui n’existent 
pas dans la nature mais que la nature aurait pu produire et qui 
fonctionnent dans des êtres naturels. Ainsi les futurs produits de 
la biologie synthétique ne sauraient constituer une surprise pour 
nous, hommes modernes.

Dans la science aristotélicienne, si le naturel se distingue de 
l’artificiel par le fait qu’il possède une nature, dans le domaine 
des êtres naturels, c’est-à-dire des êtres qui ont une nature, le 

152 Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation du système  cartésien, 

p. 155.
153 The Origin of Forms and Qualities, p. 51.

 vivant se distingue du non vivant par le fait qu’il possède une âme, 
comme on a vu. Cette doctrine aussi est rejetée par la science 
nouvelle au profit de celle des qualités premières des corps. Buffon 
(1707 – 1788) commente : « L’idée de ramener l’explication de tous 
les phénomènes à des principes mécaniques, est assurément grande 
et belle, ce pas est le plus hardi qu’on pût faire en philosophie, et 
c’est Descartes qui l’a fait »154. Descartes et d’autres, comme on 
sait.

Ainsi que le dit ce dernier de manière concise à propos des 
fonctions du vivant :

« Ces fonctions suivent toutes naturellement, en cette machine, de la 
seule disposition de ses organes, ni plus ni moins que font les mou-
vements d’une horloge, ou autre automate, de celle de ses contre-
poids et de ses roues ; en sorte qu’il ne faut point à leur occasion 
concevoir en elle aucune âme végétative, ni sensitive, ni aucun autre 
principe de mouvement et de vie, que son sang et ses esprits, agités 
par la chaleur du feu qui brûle continuellement dans son cœur, et 
qui n’est point d’autre nature que tous les feux qui sont dans les 
corps inanimés » 155.

Notre corps est une machine, on peut donc le disséquer comme 
on démonte une horloge. Antonio Damasio relève, à propos de 
La leçon d’anatomie du Dr Tulp, peinte par Rembrandt : « La 
main droite du Dr Tulp tient les tendons avec lesquels la main 
gauche du cadavre bougeait ses doigts, tandis que la main gauche 
du Dr Tulp montre le mouvement qu’accomplissaient ces tendons. 
Le mystère caché derrière cette action se révèle à tous. Il ne s’agit 
pas d’une pompe hydraulique ou pneumatique […] : le mouvement 
de la main s’accomplit par contraction musculaire et tirage associé 
des tendons attachés aux parties osseuses. »156 Pompe, traction, il 
n’y a là que machines. Certes, le cadavre est mort, mais ce que l’on 
découvre dans la dissection, c’est la machinerie du vivant.

C’est pourquoi, comme je l’ai dit, quand la biologie moderne est 
née, elle s’est enquis non pas d’une âme sensitive cachée, mais de 

154 Histoire générale des animaux, p. 249a.
155 L’Homme, p. 201.
156 Spinoza avait raison, p. 218.
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la qualité première caractéristique du vivant. Ainsi, même si les 
lois qui gouvernent le vivant ne sont pas réductibles à celles qui 
régissent l’inerte, le vivant est aussi soumis à ces dernières ; il n’y 
a pas de hiatus entre deux types d’êtres qui seraient discontinus. 
Bref, il existe une homogénéité causale du monde des corps vivants 
et non vivants [M 2] expliquant qu’ils interagissent causalement, 
ce qu’une opération aussi simple que l’assimilation nous atteste. 
Cette homogénéité implique que, au niveau de son fonctionnement, 
le  vivant n’a rien de spécial. Cela est d’ailleurs tout à fait banal, 
 pensons encore une fois à l’assimilation : la molécule de la  vitamine 
C est bien utile à ma santé, qu’elle provienne d’une orange ou ait 
été synthétisée dans un laboratoire. Le vivant, le naturel et l’artifi-
ciel font système – leurs propriétés surviennent toutes sur la même 
base physico-chimique du monde –, c’est d’ailleurs pourquoi la 
question de la biosécurité est si importante.

« Selon les anciens Grecs, le but de la technologie était de chan-
ger l’état des substances naturelles – un simple changement des 
accidents sans altération de la substance », note justement Diego 
Gracia 157. Par la suite, certains ont bien tenté le passage d’une 
substance à l’autre : les alchimistes, dans leur vaine quête de la 
transmutation des métaux, mais pour la plupart, c’était là chose 
aussi impossible que moralement inacceptable : « Cela aurait été 
comme jouer à Dieu », dit encore Gracia. Cela aussi va changer 
avec la science nouvelle. C’est pourquoi on n’est pas étonné de voir 
le pieux Robert Boyle tenter la transmutation :

« Je ne peux voir aucune impossibilité dans la nature de la chose 
qui empêche qu’une sorte de métal puisse être transmuée dans une 
autre (cela n’étant en réalité rien d’autre si ce n’est qu’une partie de 
la matière universelle, propre à tous les corps, puisse acquérir une 
texture semblable à la texture de quelque autre partie de la matière 
commune à elles deux) »158.

De telles transmutations, c’est là le propos de la technologie 
 nouvelle. Est-elle alors démiurgique ? Pas vraiment, car elle ne 
cherche pas à créer un corps ex nihilo, ce qui reste la prérogative du 

157 « Ethical Case Deliberation and Decision Making », p. 227b.
158 The Origin of Forms and Qualities, p. 94.

Créateur. L’être humain a toutefois la capacité de créer réellement 
du neuf, cela n’étant en définitive rien de plus que de réarranger 
les particules dont la matière est faite – c’est d’ailleurs exactement 
ainsi que la nature procède. Il n’y a donc plus de différence de na-
ture entre un changement accidentel et un changement substantiel, 
puisqu’en modifiant les propriétés d’un corps il arrive qu’on crée 
un corps nouveau [M 3]. Les réactions chimiques ont largement 
corroboré ce point et si un jour on fabrique un être vivant sur le 
modèle du lego, ce ne sera que l’ultime conséquence de la vérité 
de cette affirmation.

La prise en considération de ces trois thèses qui ressortissent au 
cadre conceptuel d’une science dont nous nous réclamons encore 
de nos jours revient à soutenir sans ambiguïté que le monde des 
corps est fondamentalement un et que les changements qui peuvent 
lui survenir, soit de son fait, soit du nôtre ne sont limités que par 
les propriétés de ces corps. On peut donc s’attendre à ce que de 
nouvelles propriétés et de nouvelles substances apparaissent, et 
c’est exactement ce qui a lieu, comme l’attestent encore une fois 
la chimie et la biologie.

Or, ces trois thèses [M 1, M 2 et M 3], si elles sont moralement 
neutres en ce qu’elles ressortissent du domaine des sciences phy-
siques, ont toutefois des conséquences morales, ce qui n’est pas 
surprenant si l’on se rappelle combien est normativement chargée 
notre conception du naturel. Frank Tinland relève : « C’est à des 
survivances de cette antique séparation entre ce qu’opère la nature 
et les produits de l’art que plonge encore ses racines la méfiance 
toujours actuelle pour les molécules de synthèse alors que leur 
composition et leur structure sont strictement comparables à celles 
qui sont extraites de sources végétales ou animales »159. De ces 
trois thèses découlent en fait trois conséquences pour l’éthique, 
qui privent de tout fondement la méfiance dont Tinland vient de 
parler :

1. Le fait que quelque chose ait été créé par l’homme, c’est-à-dire 
soit artificiel, n’a aucune pertinence morale. Ni le fait que ce 
quelque chose n’ait pas été créé par lui, c’est-à-dire soit naturel, 
car l’action humaine n’a rien de spécial. Certes, la nature n’a pas 

159 « La technoscience : convergence occasionnelle ou lien essentiel ? », p. 59, n. 1.
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à rendre compte de ce qu’elle fait, nous oui, et donc  l’argument 
ne doit pas être compris comme nous autorisant à faire tout ce 
que la nature fait (par exemple causer des catastrophes ou des 
épidémies grâce à la biologie synthétique). Simplement, soit un 
état de chose, son caractère bon ou mauvais ne saurait  dépendre 
du fait qu’il ait été produit par la nature ou  fabriqué par l’homme, 
ou du fait qu’il soit plus ou moins éloigné de la nature, c’est-à-
dire qu’il soit plus ou moins médiatisé par la technique – pensons 
aux techniques « douces », aux médecines « naturelles ».

Un autre exemple est celui des médicaments amélioratifs du 
cerveau : si une substance permet à quelqu’un d’améliorer sa mé-
moire et d’éviter de longs efforts d’apprentissage, et qu’on estime 
que c’est une mauvaise chose, ce ne saurait être parce que c’est 
artificiel mais, par exemple, parce que cela prive l’apprenant de 
tout mérite. Ainsi en va-t-il encore de la formation du caractère 
et des exploits des sportifs (la question du dopage)160.

Il s’ensuit que l’affirmation mentionnée plus haut selon la-
quelle seul un processus naturel de production serait susceptible 
de conférer une valeur et un statut moral ne tient pas.

2. Si le fait que quelque chose est vivant ou non vivant a une per-
tinence morale, cela ne peut venir de ce que le vivant appartien-
drait à une zone ontologique radicalement différente de celle à 
laquelle le non vivant appartient. Ainsi, s’il y a quelque chose à 
objecter au brevet sur le vivant, ce n’est pas parce que seul le non 
vivant serait en soi brevetable alors que le vivant participerait, 
quant à lui, d’une essence spéciale : la Vie 161.

160 Cf. mon livre La Neuroéthique, ch. 4 et mon article « La pilule du bonheur … 

 Pourquoi non ? »
161 Le sujet du brevet sur le vivant paraît poser une question intéressante : seules les 

inventions sont brevetables, non les découvertes. Or ce qu’on découvre est du domaine 

du naturel et ce qu’on invente du domaine de l’artificiel. Dès lors il semblerait que la dis-

tinction entre le naturel et l’artificiel ait un impact sur le statut de l’entité ainsi qualifiée, 

puisqu’une même entité n’est brevetable que si elle est fabriquée par l’être humain, non 

si elle est découverte dans la nature. Toutefois, ainsi que me l’a fait remarquer Lukas 

Bühler, la situation est différente, car il ne suffit pas qu’un être soit artificiel pour qu’il 

soit brevetable, il faut encore que sa fabrication ait une finalité technique et qu’il satis-

fasse aux exigences de la loi. Ce n’est donc pas l’artificialité comme telle qui est en jeu 

dans la question des brevets.

3. La capacité technologique qu’a l’homme de créer du nouveau 
est de même nature que celle de réorganiser l’ancien, tout au 
plus y a-t-il une différence de degré entre les deux. Ainsi, le 
caractère bon ou mauvais d’une production technologique ne 
peut  dépendre de sa qualité soi-disant démiurgique. Créer une 
nouvelle espèce de fruit ou de mammifère n’est donc pas mora-
lement plus problématique que changer la couleur de la pomme 
macintosh, que ce soit par le moyen de croisements, par des 
interventions génétiques, ou par création « ex nihilo » sur le 
modèle du lego.

On comprend toutefois que la prise de conscience du  pouvoir 
 technologique de l’être humain suscite des craintes, car ce pouvoir 
est bien réel, comme l’attestent les biotechnologies. Mais ici, il faut 
faire attention : partager ce souci, c’est nécessairement reconnaître 
le pouvoir de la science nouvelle, sinon il n’aurait pas lieu d’être. 
Autrement dit, à l’exception des  vitalistes, personne ou presque ac-
tuellement ne nie que nous ayons le  pouvoir de créer de nouveaux 
individus ou de  nouvelles  espèces, mais ce que certains disent, c’est 
que l’usage de ce  pouvoir est intrinsèquement mauvais quand il 
s’exerce sinon sur les  propriétés des choses, du moins sur les  choses 
 elles-mêmes : pour eux,  changer la couleur de la pomme  macintosh 
est  moralement moins problématique que de créer une nouvelle 
espèce de fruit ou de mammifère. Bref, ils  rejettent la troisième 
conséquence morale. Certains le font parce qu’ils conservent une 
vision  pré-moderne de la nature et méconnaissent en définitive ce 
qu’est la science moderne, d’autres parce qu’ils entretiennent une 
conception pessimiste de l’être humain : ce que ce dernier produit 
est inévitablement mauvais, et, ajoutent encore d’autres : à l’inverse, 
ce que la nature produit est inévitablement bon.

Cela permet encore de porter un jugement sur les affirma tions 
de tous ceux qui s’inquiètent des intentions – et non pas s eulement 
des produits – qui animent ce qu’ils  nomment  volontiers « techno-
science ». Dans un paragraphe intitulé « L’idéologie de la démiurgie 
technocratique », le R.P.  Cottier  affirme : « Une conséquence du 
mécanisme, tel qu’il a été  formulé par  Descartes, et qui est comme 
la philosophie  implicite de beaucoup de scientifiques aujourd’hui, 
est de considérer le point de vue et l’attitude du technicien comme 
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le  rapport  premier et  fondamental de l’homme avec la nature »162. 
La  science  moderne  serait par essence transformatrice de la 
 nature, les biotechnologies et la tentative de créer des êtres  vivants 
 artificiels en seraient le dernier avatar et l’acmé, mais il y aurait 
quelque chose de fondamentalement pervers dans cette intention. 
Soyons précis : le problème n’est pas que l’être humain agisse sur la 
nature, mais qu’il considère que c’est là l’essence de son rapport à 
la nature, au détriment d’autres attitudes, comme la contemplation 
(au sens de la philosophie antique) ou le respect. Cottier propose 
une version aristotélicienne de ce grief, d’autres l’appuient sur des 
visions socio-anthropologiques ou écologistes, peu importe ici : ce 
qui compte, c’est la nature du grief. Or, selon moi, ce n’est pas du 
tout ainsi qu’il faut voir les choses. La conception mécaniste de la 
nature nous a effectivement permis d’agir efficacement sur cette 
dernière, souvent pour le meilleur, parfois pour le pire ; s’il en est 
allé ainsi, c’est parce que cette conception a marqué un progrès 
décisif par rapport à la science aristotélicienne – ce que certains 
appellent un progrès vers la vérité 163. Ainsi, si l’être humain étend 
actuellement ce nouveau pouvoir à la vie elle-même, c’est simple-
ment parce qu’avec l’avènement de la biochimie, de la biologie 
moléculaire et de la génétique, il en est devenu capable ; mais il a 
toujours, depuis l’aube des temps, utilisé les techniques qu’il avait 
à sa disposition, ce qui certes n’a pas toujours été bénéfique. On 
peut mal user des technologies, c’est-à-dire en user dans des buts 
qui vont à l’encontre du bien propre de l’être humain et des êtres 
vivants, ainsi que du respect qu’on leur doit. C’est par exemple ce 
que, aujourd’hui, bien des auteurs reprochent au transhumanisme, 
qui veut changer la nature humaine, faire de nos descendants post-
humains des êtres artificiels 164. Bref, les technosciences ne sont pas 
d’une essence différente des sciences antiques ; elles sont simple-
ment une science devenue efficace car plus proche de la vérité, et 
la seule chose qui compte pour la morale, c’est que l’être humain 
utilise ses nouveaux pouvoirs pour la réalisation de buts louables. 

162 Défis éthiques, p. 142.
163 Je souscris à cette expression, dans la mesure où je lui donne un sens poppérien : 

progresser vers la vérité signifie rejeter des théories fausses ; cf. infra point 6.3.
164 Pour des évaluations différentes et contrastées de cette « anthropotechnie », cf.  Harris, 

Enhancing Evolution et Vezeanu, Impossibilia Moralia.

Dénoncer l’attitude technique de la Modernité, c’est donc ne pas 
avoir pris la mesure de cette évolution.

5.3 Les leçons du darwinisme

Mais ce n’est là que le début d’une histoire. Si la prise en compte 
des découvertes de la physique moderne importe moralement 
lorsqu’il est question de l’opposition entre le naturel et l’artificiel, 
celles de la biologie darwinienne importent au moins autant.

En insistant sur le caractère historique de la destinée de l’espèce 
humaine, la théorie de l’évolution a battu en brêche l’idée que les 
espèces animales avaient une nature fixée une fois pour toutes. 
Certains l’expriment en disant que le darwinisme nous a contraints 
à rejeter tout essentialisme. Ce n’est pas complètement exact, car 
il reste parfaitement possible, à un moment donné, de parler de la 
 nature ou des propriétés essentielles que partagent les membres 
d’une espèce. Comme Joseph Bochenski (1902 – 1995) l’affirmait, 
lors d’un débat avec W. V. O. Quine (1908 – 2000),  séparer  l’essentiel 
de l’accidentel signifie simplement reconnaître qu’il existe diffé-
rentes couches dans (notre appréhension de) la réalité 165. Mais on 
comprend bien la signification de cette affirma tion : il n’existe pas 
d’ordre des choses immuable, tout change, même si tout change 
lentement ; encore une fois, l’indice temporel compte 166.

En outre, les espèces biologiques ne sont pas des classes, ce que 
sont les espèces « philosophiques », c’est-à-dire la manière dont la 
philosophie et la logique conçoivent les espèces depuis Aristote. 
De Queiroz et Donoghue le soulignent : une classe est un groupe 
dont les membres partagent tous les propriétés qui  définissent la 
classe, ce qui n’est pas le cas de l’espèce biologique, qui est un 
 système, à savoir, d’un point de vue logico-philosophique, une 
certaine sorte d’individu, puisqu’il possède des parties et non 
des membres : « La classification et la systématisation diffèrent 
 fondamentalement, en ce que les classes sont des groupes dont les 
membres font partie parce qu’ils partagent quelque(s) attribut(s), 

165 In La Philosophie analytique, Cahiers de Royaumont, p. 184 –185.
166 Cf. Dennett, Darwin est-il dangereux ?, p. 43 – 44, pour une réflexion sur la question 

des rapports entre l’évolution et l’essentialisme.
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alors que les systèmes sont des touts qui doivent leur existence à 
quelque processus naturel à travers lequel les parties du système 
sont reliées »167, ce que d’autres auteurs ont exprimé en disant que 
les espèces vivantes n’étaient pas des espèces naturelles  (natural 
kinds), mais des lignages dont les individus sont des parties 168. 
Ainsi, une vache est, pour un philosophe classique, un membre de 
l’espèce « vache », parce qu’elle possède les attributs caractéristi-
ques des vaches (des cornes, …), alors que pour le biologiste, elle 
est la partie d’un système qui est apparu historiquement à la faveur 
de la reproduction d’individus ayant même ascendance.

Si les espèces sont des individus, on comprend que certains 
auteurs veuillent les doter d’un statut moral. Toutefois, pour 
la  tradition dominante en éthique et dans le droit, les espèces 
 animales sont considérées comme des classes ; elles ne bénéficient 
donc pas de statut et de droits dans l’individualisme moral qui 
est le nôtre. Mais cela n’est pas ce qui m’intéresse ici – ce que j’ai 
déjà dit au point 2.2 sur le concept d’« individu » suffira. Ce que je 
veux mettre en évidence, c’est que la conception post-darwinienne 
du vivant nous contraint à abandonner une conception rigide et 
définitive de l’opposition entre le naturel et l’artificiel, en ce sens 
que la catégorie du « naturel » devient poreuse. Sober l’illustre 
clairement de la manière suivante :

« L’outil conceptuel principal pour décrire les chemins de dévelop-
pement ouverts à un génotype est la norme de réaction. La norme de 
réaction d’un génotype à l’intérieur d’un espace  d’environnements 
dira quel phénotype le génotype produira dans un environnement 
donné. Ainsi, la norme de réaction pour le  génotype du maïs 
pourrait dire comment sa hauteur est influencée par la quantité 
d’eau dans le sol. La norme de réaction est absolument muette sur 
la question de savoir quel phénotype est le phénotype ‹ naturel ›. 
L’idée qu’un plant de maïs pourrait avoir une ‹ hauteur naturelle ›, 
qui peut être augmentée ou  diminuée par des ‹ forces interférantes › 
est complètement étrangère à la biologie post- darwinienne »169.

167 « Phylogenetic Systematics and the Species Problem », p. 326.
168 Cf. Wilson, « The Biological Notion of Individual », p. 13.
169 « Philosophical Problems for Environmentalism », p. 238.

« Naturel » renvoie ici à une norme qu’on peut appeler essentia-
liste (l’essence ou la nature du maïs), mais la remarque de Sober 
mine aussi en conséquence l’opposition du naturel et de l’artificiel, 
en ce sens que la norme de réaction peut être influencée par des 
interventions humaines, de telle manière qu’elle sera modifiée ; 
pensons au génie génétique ou aux effets des croisements. Comme 
le relève Alex Mauron : « Les progrès dans les sciences du vivant 
nous montrent qu’il n’y a pas un seuil précis au-delà duquel on 
changerait quelque chose à la nature humaine »170. Ainsi, ce qui 
est maintenant naturel est souvent dû à de l’artificiel, c’est-à-dire 
à des interventions humaines, qui ont été comme incorporées par 
l’être vivant naturel, et dans la mesure où ce dernier a survécu et 
s’est reproduit, une nouvelle norme de réaction a été établie qui 
doit autant à la nature qu’à la main de l’homme. Comme le dit 
David Hull : « La norme de réaction pour un génotype particulier 
consiste en tous les phénotypes possibles qui pourraient  résulter, 
étant donné toutes les séquences possibles d’environnements 
dans lesquels l’organisme pourrait survivre »171. C’est pourquoi, 
si l’on crée des êtres vivants de toute pièce, artificiellement, ils 
posséderont leur propre norme de réaction, s’ils sont réellement 
vivants, étant par là indistinguables des êtres naturels et soumis 
tout comme eux à la nécessité de s’adapter à leur environnement 
pour survivre, cet environnement étant lui-même en partie le fruit 
des activités et interventions humaines. Ainsi Tierra vit-il dans 
l’environnement informatique qui est le sien.

Mais ce n’est pas tout. Les espèces co-évoluent, l’espèce  humaine 
comme les autres. Durant cette co-évolution, elles s’adaptent les 
unes aux autres et les individus peu capables de le faire se reprodui-
sent moins, leur lignée finissant par s’éteindre. Cela est une remar-
que basique ; ce qui l’est moins, en ce sens qu’on l’oublie souvent 
dans les débats, ce sont certaines de ses conséquences. Les hom-
mes de Néandertal avaient un régime alimentaire analogue à celui 
des loups : ils consommaient plus de 80% de viande.  L’estomac de 
l’homo sapiens contemporain n’est pas adapté à un tel régime et 
parfois on entend même dire que l’être humain (actuel) n’est pas 
fait pour manger (tant) de viande. Mais cet « être fait pour » n’a 

170 « L’être humain n’a pas de limites naturelles », p. 72.
171 « On Human Nature », p. 391.
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pas de sens si l’on entend par là que le monde naturel se divise en 
produits qui sont appropriés pour l’être humain et ceux qui ne le 
sont pas : si A est fait pour B au temps t1, il ne s’ensuit pas qu’il 
en sera encore de même au temps t2. Les céréales sont  devenues 
une nourriture appropriée pour l’être humain il y a environ 4’000 
ans – avant, elles ne l’étaient pas, elles n’existaient d’ailleurs même 
pas, puisqu’elles sont une création de l’homme –, il se pourrait 
dans le futur que les hamburgers le deviennent. Opposer ici le 
naturel et l’artificiel (ou le non naturel) n’a pas de sens, tout est 
une question de co-adaptation (transitoire). En d’autres termes, il 
n’existe pas d’harmonie préétablie entre l’être humain et le reste 
de la nature que les interventions humaines mettraient en péril ; il 
y a des  choses qui sont bonnes pour un être à un certain moment, 
en ce sens qu’elles favorisent sa survie ou son épanouissement, et il 
y en a qui sont mauvaises, mais tout finit par changer 172. Le naturel 
et le non naturel ne sont pas sur ce plan des concepts pertinents.

Quant à l’équation « naturel = bon », le darwinisme aussi 
 scelle définitivement son sort. Dans une conception moderne 
de la  nature, il y a toutes les raisons de la rejeter, comme on a 
vu et ainsi que  l’exprime Christopher Boorse : « Cela ne fait pas 
 partie des  théories biologiques d’affirmer que ce qui est naturel 
est  désirable »173. Outre ces raisons, il en existe encore d’autres, 
basées sur certaines leçons de la biologie, et de plus simples : les 
êtres naturels produisent en grande quantité des produits toxiques, 
on l’a dit. Dans une optique évolutionniste, c’est bien facile à com-
prendre : pour survivre, les végétaux doivent se défendre contre 
leurs prédateurs, d’où le nombre très élevé de toxines naturelles 
qu’ils produisent, et une course aux armements entre prédateurs 
(animaux) et proies (végétaux), où le bien de l’un est le mal de 
l’autre.

Cela n’a toutefois pas empêché certains évolutionnistes d’adop-
ter une version de la bonne nature, celle d’une nature sage, qui sait 
ce qu’elle fait, et qu’il ne faut pas contrarier même si nos désirs 
 personnels nous y poussent. Émile Zola (1840 – 1902) place une 

172 Il en résulte que, en définitive, toutes les propriétés intrinsèques ont une origine rela-

tionnelle, mais cela n’implique pas qu’elles soient des concepts relationnels ; il en va ici 

comme de la couleur d’un corps, ainsi qu’on l’a vu au point 2.1.
173 « On the Distinction between Disease and Illness », p. 57.

telle doctrine, de tendance vitaliste, dans la bouche du docteur 
Pascal, pour qui la sagesse inhérente à la vie finit par frapper de 
négativté le travail thérapeutique du médecin :

« Corriger la nature, intervenir, la modifier et la contrarier dans son 
but, est-ce une besogne louable ? Guérir, retarder la mort de l’être 
pour son agrément personnel, le prolonger pour le dommage de 
l’espèce sans doute, n’est-ce pas défaire ce que veut faire la nature ? 
Et rêver une humanité plus saine, plus forte, modelée sur notre idée 
de la santé et de la force, en avons-nous le droit ? »174

La médecine contrarie la vie, en ne laissant pas la nature suivre 
son cours ; en ne la laissant pas agir à son gré, le médecin pour-
rait créer plus de mal que de bien : l’espèce humaine dégénérera. 
C’est là un thème familier de ce XIXe siècle, mais qu’une bonne 
compréhension du darwinisme ne saurait adopter.

Tout cela appuie [M 1] en lui donnant une base évolutionniste 
et non plus seulement mécaniste. Cela en précise aussi le sens et 
la portée. L’identité ontologique du naturel et de l’artificiel  signifie 
qu’ils sont faits fondamentalement des mêmes matériaux, on le 
sait, mais on comprend plus clairement maintenant pourquoi cette 
opposition ne recouvre pas celle du vivant et du non vivant : depuis 
Darwin, il n’est plus besoin de concevoir le vivant comme une 
machine pour s’en persuader. Le non vivant peut être naturel ou 
artificiel, et le vivant aussi, c’est pourquoi Dennett peut dire, dans 
une formule qui serait apparue comme une contradiction dans 
les termes avant les Temps modernes : « Il s’ensuit de la vérité 
du darwinisme que vous et moi sommes les artefacts de Dame 
 Nature »175. S’il peut le dire, c’est aussi que, quand il est question 
du statut d’un être, ce qui compte n’est pas qu’il soit  artificiel 
ou  naturel, mais qu’il soit vivant ou non vivant, car seules ces 
 dernières propriétés font une différence morale. Bref et encore 
une fois,  l’action humaine ne change rien au statut moral de l’être 
qui est ainsi produit.

174 Le Docteur Pascal, p. 260.
175 Darwin est-il dangereux ?, p. 491.
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5.4 La nature, selon la Modernité libérale

L’idée que la nature est privée de tout impact normatif est carac-
téristique de la Modernité, et cela ne concerne pas seulement la 
nature extérieure : « Comment peut-on soutenir sur une base non 
religieuse que, par exemple, l’homosexualité n’est pas naturelle, 
si la nature humaine est le produit de processus d’évolution qui 
pourraient avoir développé les gènes de l’homosexualité ? […] Les 
produits de l’évolution sont sans force normative intrinsèque » 176, 
affirme Tristram Engelhardt. Ici, l’exemple est venu de Kant, com-
me Mats Hansson le relève :

« Selon l’éthique kantienne, un argument disant que quelque chose est 
contraire à la nature ne constitue pas une raison  éthiquement justifiée 
de l’interdire. Kant [...] affirmait qu’il est possible que tout ce qui est 
apparu dans le cours de la nature et qui, d’un point de vue empirique 
était inévitable, n’aurait pas dû apparaître » 177.

On trouve une version théologique de cette doctrine dans le roman 
de Charlotte Brontë, Jane Eyrie, où le pasteur Blocklehurst  prêche : 
« Nous ne devons pas suivre la nature. Je désire que ces jeunes filles 
soient les enfants de la Grâce » 178. Toutefois, cette tendance n’est 
pas seule ; l’idée que l’art doit imiter la nature est répétée depuis 
Aristote, et la médecine a en partie conservé cette manière de 
voir : « Nous avons été à l’écoute de la nature en essayant d’imiter 
la méthode par laquelle la nature produit des guérisons », disait 
le psychiatre Wagner von Jauregg (1857 – 1940) 179. Jeanne Hersch 
(1910 – 2000) présente les Droits de l’homme en jouant sur les deux 
sens de « nature » :

« Si l’on admet que ‹ la nature humaine› implique la liberté, non 
comme une donnée naturelle, mais comme tâche, comme exigence 
ou comme vocation, il faudra dire que les Droits de l’homme sont 
des droits ‹ naturels › au sens de ‹ conformes à la vocation de la 

176 The Foundations of Bioethics, p. 6.
177 Human Dignity and Animal Well-being, p. 182 –183.
178 Jane Eyrie, p. 81.
179 Cité in Missa, La Naissance de la psychiatrie biologique, p. 43.

nature humaine ›, mais qu’ils vont à l’encontre de la nature telle 
qu’elle nous est donnée, où règne seule la loi de la force » 180.

L’idée que la morale doit se conformer à la nature humaine aussi 
est ancienne ; elle est encore d’origine aristotélicienne et la religion 
chrétienne en a fait un large usage, comme l’illustre cette affirma-
tion d’Engelhardt dans un ouvrage où il expose son christianisme 
orthodoxe, qu’on comparera avec ce qu’il a affirmé plus haut, d’un 
point de vue sécularisé : « L’homosexualité, l’adultère et la fornica-
tion pourraient, dans le contexte de ce monde, être biologiquement 
normaux et sains en ce sens qu’ils seraient adaptatifs », mais cela 
n’empêche pas qu’ils soient des péchés, car « les désirs charnels 
autres que ceux qui lient un mari et sa femme sont non naturels en 
ce sens qu’ils ne sont pas dans l’ordre et qu’ils nous éloignent du 
salut »181. Souvenons-nous enfin de ce que disait le R.P. Cottier – un 
théologien thomiste – de l’artificiel comme de ce qui enfreint une 
normativité éthique 182.

On en conclura, si on veut éviter la confusion, qu’il vaudrait 
mieux dissocier le naturel au sens de la biologie et le normatif. 
C’est ce que pense Sober : « Dans la mesure où ‹ naturel › si-
gnifie quelque chose du point de vue biologique, il signifie très 
peu de chose du point de vue éthique. Et inversement, dans la 
mesure où ‹ naturel › est compris comme un concept normatif, 
il a très peu à voir avec la biologie »183. Toutefois, on a vu que, 
dans les discussions morales qui animent notre société, ce n’est pas 
dans cette direction que l’on se dirige. Pourquoi ? Si l’on en croit 
 certains  philosophes, c’est parce que l’opposition du naturel et de 
 l’artificiel est l’une des clefs de base de notre compréhension de la 
réalité. Pour Jürgen Habermas, « La question qui m’intéresse tout 
particulièrement est celle de savoir comment la dédifférenciation 
qu’opère la biotechnologie sur des distinctions usuelles entre ce 

180 In Klibansky & Pears, La Philosophie en Europe, p. 507 – 508.
181 The Foundations of Christian Bioethics, p. 247. Je souligne.
182 Notons bien que pour cet auteur il ne s’agit pas de l’artificialité en tant que telle, mais 

de celle qui « devient artifice, au sens de fraude » (Défis éthiques, p. 134).
183 « Philosophical Problems for Environmentalism », p. 234. Pour la question plus 

 générale de la place de la nature dans l’éthique, cf. mon livre Enquête philosophique sur 
la dignité.
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qui croît naturellement et ce qui est fabriqué, entre le subjectif et 
 l’objectif, modifie la compréhension que nous avions jusque-là de 
 nous- mêmes du point de vue d’une éthique de l’espèce humaine »184. 
Mark  Hunyadi affirme dans le même sens : « Le partage entre le 
naturel et  l’artificiel […] offrait à notre appréhension spontanée 
du monde une grammaire solide. Or si la vie elle-même devient 
un artefact […] alors une frontière jusque-là tenue pour fixe est 
franchie, de  l’instabilité est produite, de l’incertitude est créée » 185. 
À la lumière de ce que nous savons maintenant, nous devons plutôt 
dire que si technologiquement les biotechnologies nous ont fait 
franchir une  frontière, en ce sens qu’elles marquent l’extension de 
notre pouvoir, « notre appréhension spontanée du monde » et les 
« distinctions usuelles » n’y sont pour rien : les acquis de la science 
nouvelle avaient contredit leurs apparentes spontanéité et usualité 
depuis longtemps, puisqu’elles sont tout simplement incompatibles 
avec la manière moderne de voir le monde.

Peut-on concilier ce qui apparaît comme deux manières 
 antagonistes de concevoir notre action sur le monde, ou faut-il se 
résoudre à admettre que nombreux sont nos contemporains qui 
sont irréductiblement obscurantistes ? Sans aucun doute, certains 
le sont, comme en témoigne ces deux prises de position pêchées 
sur internet :

« ‹ La biologie ne se préoccupe pas de la spécificité des êtres 
 vivants par rapport aux phénomènes physico-chimiques  auxquels 
elle tente de les réduire › et en fait ‹ la biologie n’a jamais  cherché 
à définir clairement la notion de vie › (A.  Pichot). Elle se 
 contente de décrire les processus physico-chimiques en termes 
 cybernétiques, c’est-à-dire en termes qui servent  habituellement 
à décrire et concevoir les machines. La biologie n’est donc pas 
une ‹ science de la vie ›, mais se contente ‹ d’étudier la matière des 
êtres vivants › » (Bertrand Louart, novembre 2001).

Et « ce n’est évidemment pas par respect de l’embryon qu’il faut 
s’élever contre de tels tripatouillages [l’utilisation des  embryons 
dans la recherche] ; mais par respect de l’humanité. […] Les désor-
dres écologiques et sociaux sont le produit de la pensée (ou plutôt 

184 L’Avenir de la nature humaine, p. 40.
185 Je est un clone, p. 21.

 non-pensée) mécaniste, pragmatique et  intéressée dont les sciences 
s’inspirent et qui participe à  modeler cette artificialisation du monde 
rendue irréversible » (Pierre Gérard et Henri Mora, 27 mars 2002).

Mais à mon sens il reste possible de concilier notre valorisation 
« spontanée » du naturel et les leçons de la science moderne si l’on 
suit Ronald Dworkin. Ce dernier souligne aussi que l’existence 
d’une frontière entre le naturel et l’artificiel est cruciale pour notre 
expérience morale et que, quand elle se déplace, « une période de 
stabilité morale est remplacée par de l’insécurité morale »186 ; mais 
il n’en tire pas du tout les mêmes conséquences que Habermas. 
Selon Dworkin, il est important de réinterpréter le sens de cette 
opposition – il est d’ailleurs nécessaire de le faire, vu sa plurivocité. 
Comment ? En comprenant « naturel » comme désignant un donné 
sur lequel nous n’avons pas de pouvoir et « artificiel » comme ce 
dont nous sommes responsables : ce qui arrive par nécessité d’un 
côté, et ce qui a lieu suivant notre choix de l’autre :

« Cette structure dépend, de manière cruciale, d’une distinction 
entre les actions et les décisions, à savoir ce dont nous sommes res-
ponsables, individuellement ou collectivement, et ce qui est donné, 
comme arrière-plan sur la base duquel nous agissons ou décidons, 
mais que nous sommes impuissants à changer »187.

Theo Van Willigenburg va dans le même sens, lorsqu’il soutient 
que l’opposition entre le naturel et le non naturel recouvre celle 
des événements et des actions, de telle manière que « pour nous 
 comprendre comme des acteurs, nous avons besoin de nous  attribuer 
la responsabilité de certains ‹ événements › qui sont le  produit de 
notre activité » 188. Il en propose même une interprétation méta-
physique en ce que cette distinction est cruciale pour que nous 
puissions nous comprendre comme des agents, c’est-à-dire des êtres 
responsables de ce qui a lieu dans certaines parties du monde. Bien 
sûr, la frontière entre les deux ordres de choses n’est pas  immuable, 
et sous l’influence des sciences et des  techniques notamment, elle 

186 Sovereign Virtue, p. 444.
187 Sovereign Virtue, p. 443.
188 « Philosophical Reflection on Bioethics and Limits », p. 153.
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s’est grandement modifiée depuis l’aube de la civilisation, ce que 
nos deux philosophes soulignent, Van  Willigenburg précisant : « En-
core et toujours, nous avons besoin de  reconstruire la frontière 
entre les actions et les événements » 189. Il s’ensuit que  notre res-
ponsabilité s’étend en rapport – c’est-à-dire qu’elle  augmente au fur 
et à mesure que la science nous donne plus de pouvoir, ce qui est 
d’ailleurs plutôt un bien qu’un mal, à condition toutefois qu’on use 
de ce pouvoir dans l’intérêt des êtres  humains et des autres êtres 
vivants, ainsi qu’en respectant leur valeur  intrinsèque.

Que conclure alors concernant l’importance morale de la distinc-
tion entre le naturel et l’artificiel ? On ne peut nier qu’elle ait une 
importance dans le langage ordinaire, mais si, ainsi qu’il est raison-
nable, l’on suit Dworkin et Van Willigenburg, il faut affirmer qu’elle 
ne s’étend pas à la question du statut moral des êtres vivants, car 
elle concerne exclusivement la portée des décisions et des actions 
humaines. C’est pourquoi, dans le même esprit, John Harris relève : 
« Il est vrai qu’un sens plus aigu de l’action humaine couplé avec la 
réalité de plus grands pouvoirs d’influencer le monde dans ce qu’il 
est et dans ce qu’il sera, peut transformer la compréhension que 
nous avons d’aspects cruciaux de notre paysage moral » 190. Bref, en 
ce qui concerne la question qui nous occupe, que les êtres vivants 
soient produits par la nature ou par l’être humain ne change rien à 
ce qu’ils sont, car d’une part l’action humaine n’a rien de spécial et 
d’autre part leur mode de production n’est pas une de leurs proprié-
tés intrinsèques ; par contre, cela change le statut moral de l’action 
humaine en ce que les variations de la frontière entre le naturel 
et l’artificiel modifient l’étendue de notre responsabilité. Quant à 
l’équation « naturel = bon », elle n’a évidemment et définitivement 
plus aucune pertinence, d’autant qu’elle mélange bien souvent deux 
ordres de considérations, l’un métaphysique et l’autre normatif, 
comme le souligne encore Van Willigenburg : « Le concept de ‹ na-
turel ›, comme ce qui n’est pas touché par une main humaine, peut 
être compris de manière métaphysique comme signifiant ‹ ce qui 
n’est pas notre création ›, mais aussi de manière normative comme 
signifiant ‹ ce qui n’est pas souillé par des mains humaines › »191.

189 « Philosophical Reflection on Bioethics and Limits », p. 154.
190 Enhancing Evolution, p. 117.
191 « Philosophical Reflection on Bioethics and Limits », p. 153.

6. La valeur de la connaissance scientifique pour l’éthique

Pour déterminer le statut moral des êtres vivants artificiels, je me 
suis appuyé sur la conception de la vie que la science moderne, à 
savoir la biologie, a développée. Ce faisant, j’ai présupposé que 
les leçons de la science sont judicieuses et adéquates pour cette 
question, plutôt que les leçons tirées de conceptions différentes, 
philosophiques ou autres. Mais n’est-ce pas une approche biaisée 
et unilatérale ? C’est la question qu’il me reste à aborder pour 
justifier mon approche et les conclusions auxquelles je suis arrivé. 
À cet effet, j’examinerai d’abord des positions qui ne se fondent 
pas sur une approche scientifique (point 6.1), puis je tenterai de 
montrer que, malgré ses faiblesses apparentes (points 6.2 et 6.3), 
la science moderne est bien l’approche qui reste la meilleure de 
celles qui sont à notre disposition (point 6.4).

6.1 La philosophie du vivant et les sciences

Science et philosophie sont en continuité, telle est la thèse que 
je défends. Mais il n’y a pas de consensus à son sujet : on a vu 
que Jonas oppose savoir philosophique et savoir scientifique. 
Un autre auteur, Olivier Perru, soutient même que l’approche 
scientifique est une approche inadéquate en ce qui concerne une 
 véritable  compréhension du vivant – Jonas, d’ailleurs, en tomberait 
 d’accord. En effet, par rapport à une philosophie du vivant qui 
se veut universelle et ouverte à toute l’ampleur de l’expérience 
 humaine, « tout le problème est de situer le niveau et l’importance 
de  l’apport scientifique, toujours relatif à un problème précis et à 
une époque de l’histoire, dans une approche du vivant qui se vou-
drait universelle » 192. Cette expérience humaine, c’est l’expérience 

192 Le Vivant, p. 13.
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que nous faisons de la vie, sur quoi repose la philosophie et, selon 
l’auteur, « pour aller jusqu’au bout, l’interrogation sur l’homme 
comme  vivant doit  porter sur l’existence d’une cause et d’une 
 finalité de toute vie ». Mon propos se limite au vivant, et même au 
vivant artificiel ; il s’agit donc d’une question plus restreinte et bien 
 particulière ; toutefois, l’approche de Perru reste pertinente en tant 
qu’objection à mon approche, puisqu’elle affirme clairement que 
si nous voulons savoir ce qu’est le vivant, ce n’est pas d’abord à la 
biologie qu’il faut adresser nos questions.

Quand Perru parle de philosophie, c’est à l’approche aristo-
télicienne qu’il pense, puisqu’il précise que la philosophie 
« cherche à découvrir l’ordre propre et la source des opérations 
vitales de l’homme comme vivant, leurs modalités spécifiques, leur 
 finalité »193. Cette approche nous donne des résultats qui sont, selon 
l’auteur, définitifs, contrairement à ceux des sciences, puisque, à 
l’occasion de l’examen de la position de Bergson, il souligne son ac-
cord avec ce dernier lorsqu’il affirme : « La synthèse entre science 
et philosophie s’avère impossible, les résultats scientifiques étant 
toujours provisoires » 194.

Si cela est vrai, alors tout ce que j’ai dit est au mieux partiel, 
mais très probablement faux, puisque je me suis privé de l’accès à 
l’expérience philosophique, seule source de connaissance définitive 
sur le vivant. Devrais-je alors remettre l’ouvrage sur le métier et 
tout reprendre à zéro ? Heureusement non, cette crainte n’est pas 
fondée, car l’approche de Perru repose selon moi sur une triple 
erreur :

1. Il est faux d’opposer la philosophie d’Aristote et la science, 
car Aristote est l’un des pères de la méthode scientifique. Le 
 début de sa Métaphysique est dévolu à l’exposé de la méthode 
inductive, qui restera la méthodologie avouée des scientifiques 
jusqu’à l’œuvre de Karl Popper (1902 – 1994), dont il sera bientôt 
question ; en outre, on se souvient que lorsque j’avais introduit 
la doctrine aristotélicienne de la hiérarchie des âmes, j’avais 
parlé d’abduction pour caractériser le raisonnement du Stagirite 
(point 3.1). Ainsi, dire que « chez Aristote, [la distinction des 

193 Le Vivant, p. 29.
194 L’Évolution créatrice, p. 157.

 degrés de vie : végétatif, sensitif et rationnel] vient de l’expérien-
ce au sens philosophique » 195 supposerait que cette expérience 
fût à distinguer de l’expérience scientifique, ce qui n’a pas lieu 
d’être, en tout cas en ce qui concerne le vivant non humain. Pour 
l’être humain, il existe en effet un accès à soi-même d’une nature 
différente de l’accès scientifique, ce qu’on appelle le point de vue 
subjectif, mais il ne porte que sur l’aspect qualitatif du vécu (les 
qualia) et sur le contenu des états mentaux ; il ne concerne donc 
pas notre problématique196.

2. L’approche aristotélicienne n’a aucun privilège sur les autres 
approches ; ce n’est qu’une théorie parmi d’autres, dont la valeur 
se jauge à sa capacité explicative, et non parce qu’elle aurait 
droit à un label spécial : philosophie. On a vu par ailleurs qu’en 
ce qui concerne la connaissance de la nature, l’approche aris-
totélicienne n’était pas très fructueuse, et qu’elle a été attaquée 
successivement et avec succès par des auteurs comme Boyle et 
Darwin.

3. Le fait que les théories scientifiques, contrairement aux  théories 
philosophiques, soient faillibles et réfutables – donc  provisoires – 
n’est pas une faiblesse, mais une force : c’est le signe  qu’elles 
et elles seules se confrontent pour de bon à la réalité, par 
 l’observation et l’expérimentation. On doit à Popper d’avoir 
mis ce point en lumière. Par ailleurs, le caractère faillible des 
théories scientifiques n’est pas du tout, comme certains auteurs 
postmodernes le prétendent, le signe qu’on peut adopter n’im-
porte quelle doctrine comme base de réflexion pour étayer ses 
positions philosophiques.

C’est ce dernier sujet que je vais développer, en montrant d’abord 
que, contrairement aux apparences, le caractère provisoire de la 
connaissance scientifique est une force.

195 Le Vivant, p. 11.
196 Cf. sur cette question de la valeur du point de vue subjectif mon livre La Neuro-
éthique, ch. 3.
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6.2 Le caractère provisoire de la connaissance scientifique

En 1934, Popper fait paraître un livre intitulé Logik der Forschung. 
Cet ouvrage va renverser la méthodologie que, depuis Aristote, on 
estimait que les sciences suivaient, à savoir l’inductivisme, qui avait 
été décrit ainsi par le Stagirite :

« L’art [ou la science] naît lorsque, d’une multitude de notions 
expérimentales, se dégage un seul jugement universel,  applicable 
à tous les cas semblables. En effet, former le jugement que tel mé-
dicament a soulagé Callias, atteint de telle maladie, puis  Socrate, 
puis plusieurs autres pris individuellement, c’est le fait de l’expé-
rience ; mais juger que tel remède a soulagé tous les  individus de 
telle constitution, rentrant dans les limites d’une classe déterminée, 
atteints de telle maladie, comme par  exemple les flegmatiques, les 
bilieux ou les fiévreux, cela relève de l’art »197.

L’idée est la suivante : on commence par observer ou par expé-
rimenter, c’est-à-dire par acquérir des notions expérimentales ; 
quand on en a suffisamment, on peut en dégager une loi (un ju-
gement universel) qui, par sa généralité, nous permet ensuite de 
prédire ce qui va se passer dans des cas semblables (le malade de 
tel tempérament que je rencontrerai demain sera soulagé par ce 
médicament).

Cette image de l’activité scientifique est devenue classique : les 
lois sont tirées de l’expérience (l’expression technique est : induites 
de l’expérience), et c’est ce qui assure leur validité,  puisqu’elles ne 
sont en définitive rien d’autre que de la réalité perçue  condensée. 
Dans un style plus contemporain, on dira que le langage  scientifique 
se compose de deux niveaux, celui des énoncés d’observation ou 
de base (car, quand on expérimente, on observe aussi) et celui des 
énoncés théoriques, à savoir des lois, ces derniers étant  simplement 
une généralisation des premiers. Or, Popper a renversé cette 
conception et, à cet effet, il n’a pas eu besoin de faire appel à des 
arguments sophistiqués, de simples observations sur ce qui se passe 
dans un laboratoire ont suffi :

197 La Métaphysique, p. 5.

« La situation est en réalité tout à fait différente de celle  qu’imagine 
[…] le partisan de la logique inductive. Lui  pense que nous 
 commençons par rassembler et ordonner nos  expériences et gra-
vissons de cette manière les échelons de la science […]. Pourtant, 
si l’on m’ordonnait : ‹ Faites un rapport sur les  expériences que 
vous êtes en train de faire ›, j’aurais du mal à obéir à cet ordre 
ambigu. Devrais-je rapporter que j’écris, que j’entends sonner une 
cloche, crier un vendeur de journaux, bourdonner un haut-parleur 
ou devrais-je peut-être rapporter que ces bruits m’irritent ? Et à 
supposer même que cet ordre puisse être  exécuté, jamais la collec-
tion susceptible d’être  formée de cette façon, aussi riche soit-elle, 
ne pourra constituer une science. Une science requiert des points 
de vue et des problèmes théoriques. L’on s’entend en général sur 
l’acceptation ou le rejet d’énoncés de base, à l’occasion de l’appli-
cation d’une théorie » 198.

Ce sur quoi Popper attire notre attention, c’est qu’il n’est pas 
 possible de commencer par de simples observations, que les faits 
bruts n’existent pas – et cela vaut pour toute expérience, scienti-
fique comme philosophique. On observe toujours à la lumière d’un 
problème, d’une question, d’un point de vue ou d’une théorie. Le 
savant commence donc par adopter une hypothèse, il en tire des 
prédictions par déduction. Celles-ci vont être observées ou non. Si 
elles le sont, l’hypothèse est provisoirement corroborée ; si elles 
ne le sont pas, elle est réfutée. Il y a donc une asymétrie entre le 
vrai et le faux : on ne peut jamais savoir définitivement qu’une 
théorie est vraie, car il se peut toujours qu’une observation ou une 
expérience la rende fausse (la réfute) par la suite. Pour Popper, la 
possibilité d’être réfutée est donc ce qui caractérise la science : « La 
méthode de la science est une méthode de conjectures audacieuses 
et de tentatives ingénieuses et sévères pour réfuter celles-ci »199. 
Par opposition, les hypothèses philosophiques, métaphysiques 
ou religieuses sont irréfutables au sens où il est impossible de 
 montrer qu’elles sont fausses, car elles n’entrent pas en contact 
avec la  réalité de manière suffisamment précise pour que cela soit 
possible. On comprend que la réfutabilité, et donc le caractère 

198 La Logique de la découverte scientifique, p. 106.
199 La Connaissance objective, p. 115.
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provisoire de la connaissance scientifique, ne soit pas une faiblesse, 
mais une force.

Toutefois, il y a une difficulté. Selon cette conception  déductiviste, 
un phénomène ne devient un fait que lorsqu’il retient notre atten-
tion, ce qui requiert un problème, une question, un point de vue 
ou une théorie. Quand il expérimente, l’expérimentateur pose une 
question à la réalité, il ne recherche pas au hasard ; certes, il arrive 
que le hasard lui donne une réponse qu’il ne cherchait pas (pensons 
à la découverte de la pénicilline), mais il ne peut comprendre que 
c’est une réponse que parce que cela résout une autre question 
qu’il se posait, sinon, il passe à côté. Les questions ne se posent 
pas donc dans le vide, les problèmes ne tombent pas du ciel comme 
la manne. Bref, il n’est pas possible d’observer et d’expérimenter 
avant d’avoir des théories et des hypothèses, sinon on n’observe 
rien qui puisse servir. Il s’ensuit que, contrairement encore à ce que 
pensait l’inductivisme, la théorie ne vient pas après l’observation, 
mais avant ; selon l’expression consacrée, l’observation (les énoncés 
d’observation) est imprégnée de théorie (theory-laden). Mais alors, 
et là est la difficulté, la science ne court-elle pas le risque de s’en-
fermer dans un cercle et de tourner en rond, théorie et expérience 
se renforçant mutuellement dans un splendide isolement ?

6.3 Le défi de l’anarchisme épistémologique

L’image de la science qui se dégage de ce qui précède – c’est-à-dire 
de la conception de Popper – est celle d’une activité qui cherche à 
résoudre des problèmes, à répondre à des questions, en formulant 
des énoncés universels (les lois) qui rendent compte de la réalité 
que nous observons (les énoncés d’observation). Seulement, les 
deux niveaux s’interpénètrent de telle manière que l’observation 
est elle-même imprégnée de théorie. Or cela heurte une autre 
 image véhiculée par l’inductivisme, celle de la science progressant 
avec régularité vers la vérité, éclairant peu à peu mais définitive-
ment l’humanité, sans retour possible en arrière. Après Popper, 
il n’est plus possible de penser ainsi : la vérité des lois ne peut 
plus être absolument garantie par l’observation, puisque l’obser-
vation se fait elle-même à la lumière des lois déjà admises. Il y a 
donc une  certaine circularité et il se pourrait que l’on se fourvoie 

 complètement. D’ailleurs, c’est arrivé ! Bref, comme le souligne 
Popper, la science progresse certes vers la vérité – nous en savons 
bien plus que nos ancêtres –, mais elle le fait moins par accumu-
lation de connaissances positives que par éliminations d’erreurs. 
Nous savons avec certitude que certaines théories du passé sont 
fausses : pensons au géocentrisme ou à la médecine des humeurs.

Pourtant, pour Paul Feyerabend (1924 – 1994), Popper s’est 
 arrêté en chemin et les conséquences de l’imprégnation théorique 
des énoncés d’observation sont bien plus dramatiques qu’il ne le 
pense. Pour le comprendre, il est utile de revenir sur un épisode 
d’une vieille controverse, celle du géocentrisme et de l’héliocen-
trisme, car le recul nous permet d’y voir clair. Il s’agit d’un  épisode 
de cette histoire, celui de l’argument de la tour (Feyerabend dit 
argument et non expérience pour insister sur l’imprégnation 
 théorique de l’épisode en question). De quoi s’agit-il ? Galilée, à 
la suite de Copernic, soutient que la Terre est en mouvement ; ses 
adversaires lui opposent l’expérience suivante : montons sur une 
tour, du sommet de laquelle nous lâcherons un caillou. Si la Terre 
tourne, le caillou devra retomber loin de la base de la tour, puis-
que celle-ci, solidement attachée à la Terre, se sera déplacée avec 
elle pendant la chute du caillou (à une vitesse de 460 m/s). Si, par 
contre, la Terre est immobile, le caillou tombera au pied de la tour. 
L’expérience est faite (au moins en pensée) et, comme chacun s’y 
attendait, le caillou tombe en ligne droite à la base de la tour. Cela 
signifie que la Terre ne tourne pas et donc que l’héliocentrisme est 
réfuté sur ce point200.

Il va sans dire que Galilée n’accepte pas cette conclusion ; 
pourtant, il ne conteste pas la description de la chute du caillou. 
Comment alors s’en sort-il ? En modifiant l’interprétation de l’ex-
périence en question, par l’introduction d’une nouvelle distinction 
entre le mouvement apparent d’un corps et son mouvement réel 
(pour les adversaires de Galilée, le mouvement apparent est, dans 
le cas de la chute de la pierre, un mouvement réel, puisque la Terre 
est au repos au centre du monde ; pour Galilée, ce n’est pas le cas, 
puisque la Terre se meut dans le système solaire), et en donnant un 
contre-exemple à ses adversaires : sur un navire, une pierre tombe 
du haut du mât à son pied que le bateau soit en mouvement ou non ; 

200 Cf. Against Method, p. 71.
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ainsi, si la Terre est en mouvement, il est normal que le caillou 
tombe à son pied (par là, Galilée fait la supposition théorique que 
le cas de la Terre est le même que celui d’un bateau). 

On doit donc concéder, dit Feyerabend, que l’expérience de la 
tour, prise en elle-même, n’autorise aucune conclusion : elle ne 
peut servir à départager Galilée et ses adversaires. Pour qu’elle le 
puisse, il faut lui adjoindre un corpus théorique (une théorie du 
mouvement), c’est-à-dire qu’il faut l’interpréter ; Galilée d’ailleurs 
ne dit-il pas : « Ne nous occupons pas des apparences [la chute en 
ligne droite], sur lesquelles nous sommes tous d’accord, et utilisons 
notre raison soit pour confirmer la réalité de ces apparences, soit 
pour révéler leur fausseté »201. Or, selon l’interprétation qu’on lui 
donne, cette expérience pourra soit réfuter une théorie, soit la 
corroborer. Il n’existe donc pas d’expérience cruciale.

La vision de la science qui se dégage alors est que chaque  théorie 
ou groupe de théories constitue un tout fermé et autosuffisant. 
Cela signifie-t-il qu’on pourrait tout à fait encore admettre de nos 
jours le géocentrisme ? C’est absurde, pensera-t-on. Feyerabend 
répliquera : absurde certes, pour celui qui croit à la science et, sur 
ce point, comme tout le monde y croit, on a l’impression que nous 
possédons la vérité pleine et entière. Mais pensons à des domaines 
plus contestés comme la théorie de l’évolution ou aux débats sur les 
médecines parallèles. Le discours de bien de ces dernières n’est-il 
pas que la médecine scientifique se fourvoie, qu’elle n’a pas une 
conception adéquate de l’homme, qu’elle soigne les symptômes et 
non les causes, … ?

D’où le slogan qui a rendu Feyerabend célèbre : « Anything 
goes » – tout est bon. Et alors, de même que nous avons libéré la 
société du joug de la religion, nous devons la libérer de celui de la 
science : Science in a Free Society est le titre d’un de ses ouvrages.

6.4 La théorie causale de la référence

Si tout est bon en science, on comprend que les amateurs de vérité 
lui préfèrent la philosophie, où tout est certain ! L’ennui, c’est que 
selon Feyerabend et les postmodernes, la philosophie n’a aucun 

201 Dialogue, cité in Against Method, p. 71.

statut privilégié par rapport aux sciences. Et sur ce point, ils ont 
manifestement raison. Tout se vaut, car rien n’a de valeur autre 
que celle d’une croyance.

Néanmoins et malgré les apparences, la situation est moins 
 dramatique qu’elle n’en a l’air, car on peut montrer que les 
 arguments de Feyerabend reposent en fait eux aussi sur des théories, 
et même sur des théories qui sont particulièrement contestables. 
Pour s’en convaincre, partons du cas du prisme des couleurs.

Le problème de l’imprégnation théorique n’est en effet pas 
 spécifique aux sciences, car il apparaît dès que l’on use d’un  langage 
pour décrire la réalité. Et en ce sens, on doit dire que le langage 
lui-même est une théorie qui nous sert à appréhender la réalité. 
C’est déjà apparent au niveau fondamental des sensations visuelles : 
différentes langues divisent différemment le spectre  coloré, comme 
Henry Allan Gleason l’a montré dans une étude bien connue :

« Considérons un arc-en-ciel ou le spectre d’un prisme. Sur la ban-
de colorée, le passage d’une couleur à l’autre est progressif, c’est-
à-dire qu’en chaque point il n’y a qu’une toute petite différence de 
couleur avec les points immédiatement voisins. Et cependant un 
Français qui décrit l’arc-en-ciel parle de teintes telles que le rouge, 
l’orange, le jaune, le vert, le bleu, l’indigo : la langue découpe la 
gradation continue de couleur en une série de catégories discrètes. 
C’est un exemple de structuration du continu. Rien dans le spectre 
ou dans la perception qu’en a l’homme n’oblige à le diviser ainsi. 
Cette méthode spécifique de division fait partie de la structure du 
français.

Les sujets qui parlent d’autres langues classent les couleurs de bien 
d’autres manières. Le diagramme suivant donne une idée de la façon 
dont ceux qui parlent le français, le chona (langue de la Zambie), le 
bassa (langue du Libéria), divisent le spectre :

français indigo bleu vert jaune orange rouge

chona cipswuka citema cicena cipswuka

bassa hui ziza
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[…] La convention qui consiste à diviser le spectre en trois  parties 
[chona] au lieu de six ne provient pas d’une  différence dans la percep-
tion visuelle des couleurs, mais représente  seulement une différence 
dans la manière dont la langue classe ou structure les couleurs » 202.

Cela affaiblit singulièrement la critique de Feyerabend en tant 
qu’elle se veut une critique de la science. Le fait que les énoncés 
d’observation soient imprégnés de théorie n’est pas significatif, 
puisque cela concerne tout énoncé en tant qu’il est linguistique. 
Dès lors, rien ne nous interdit de soutenir que, parmi les nombreux 
usages du langage, certains ont un degré d’objectivité plus élevé 
que d’autres. La distinction entre l’objectivité et la non objectivité 
n’est donc pas à concevoir comme une distinction entre la réalité 
et notre discours sur la réalité, mais comme une distinction qui 
opère à l’intérieur de nos discours sur la réalité et qui permet d’en 
distinguer plusieurs types. Cela précisé, il est évident qu’on a de 
très bonnes raisons historiques et méthodologiques de penser que 
le discours scientifique en général, et en particulier ce qu’il dit de la 
vie, a un degré d’objectivité incommensurablement plus élevé que 
celui des religions – pensons aux débats sur le créationnisme – et 
de la philosophie, dans la mesure où cette dernière ne peut mettre 
ses théories à l’épreuve des faits.

Cela suffirait déjà, mais il y a encore des raisons plus profondes 
de contester le diagnostic de Feyerabend, raisons qui apparaissent 
lorsqu’on se penche sur la sémantique dont il use. En effet, c’est 
seulement si on adopte une certaine sémantique (ou théorie de 
la signification) que, du fait que les énoncés d’observation sont 
 imprégnés de théorie, il s’ensuit que toute théorie scientifique est 
un tout clos sur lui-même équivalent à n’importe quel autre du 
point de vue de sa valeur de connaissance. Cette sémantique que 
Feyerabend adopte est celle que Quine a développée et qui repose 
sur les trois principes suivants (il s’agit d’une forme de holisme 
appelé aussi « internalisme sémantique ») :

• [S 1] La signification d’une expression (mot ou énoncé) est dé-
terminée par l’usage de cette expression, c’est-à-dire par la place 
qu’elle occupe dans le langage ou la théorie où elle apparaît. 

202 Introduction à la linguistique, consulté on-line.

• [S 2] Tout changement dans la signification (ou l’usage) d’une 
expression modifie peu ou prou la signification (ou l’usage) de 
toutes les autres expressions appartenant au même langage ou 
à la même théorie.

• [S 3] La référence d’une expression est fonction de sa significa-
tion. Ainsi, si la signification d’une expression change, elle ne 
se référera plus à la même chose 203.

C’est [S 3] qui est ici crucial, car il implique nous ne pouvons nous 
référer à la réalité qu’à travers des systèmes sémantiques clos. Mais 
il existe à mon sens de bons arguments, développés notamment 
par Hilary Putnam, contre cette conception des relations entre 
signification et référence. Ces arguments sont à l’origine de ce 
qu’on appelle la théorie causale de la référence, qui lie la référence 
d’une expression non pas d’abord au réseau des significations lin-
guistiques, mais à la réalité elle-même (c’est pourquoi on l’appelle 
aussi « externalisme sémantique »). Plus précisément, s’il y a bien 
des éléments holistiques dans le rapport du langage à la réalité, il 
existe en outre un lien causal entre les expressions et leur référent, 
si bien qu’on peut parler de la même chose dans deux théories 
différentes : « Aujourd’hui, nous avons une définition théorique 
[du terme ‹ acide ›] dans les termes de la notion de donneur de 
proton. Cependant, je suis sûr que tout chimiste dirait qu’il parle 
des mêmes substances chimiques que le chimiste du XVIIIe siècle 
appelait ‹ acides › » 204, soutient Putnam. Plus généralement, comme 
le dit Nancy Nersessian pour les termes scientifiques : « Il existe 
une relation causale qui connecte le référent d’un terme théorique 
avec un phénomène observable, c’est-à-dire que le référent d’un 
terme théorique est la cause d’un effet observable » 205, cet effet 
étant l’acte de nommer, causé par le référent, c’est-à-dire la chose 
réelle qui est nommée.
Bref, la thèse de Feyerabend est elle aussi imprégnée de théorie, 
à savoir de la sémantique quinienne. C’est pourquoi, si on rejette 
cette sémantique, son argument que « Tout est bon » s’évapore, et 
nous avons alors de bonnes raisons de lier réalité et langage de 

203 Cf. Quine, Le Mot et la chose, ch. 2.
204 « Dreaming and ‹ Depth Grammar › », p. 311.
205 Faraday to Einstein : Constructing Meaning in Scientific Theories, p. 25.
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telle manière (à savoir par des relations causales) qu’il devient 
sensé de distinguer une théorie qui parle de la réalité et une théo-
rie qui n’en parle pas ou qui en parle mal. Comme par ailleurs le 
modèle d’une bonne théorie est justement une théorie  scientifique, 
c’est-à-dire qui satisfait aux canons de la science actuelle (elle pro-
gresse pas à pas, teste ses hypothèses, expérimente, bref, reste en 
contact constant avec la réalité), alors on doit conclure qu’une 
bonne philosophie, et notamment une bonne philosophie de la 
vie, doit s’appuyer sur les sciences, respectivement sur les sciences 
de la vie. Ainsi, si Brenner a raison de dire que « la compétence 
particulière du philosophe consiste en ce qu’il questionne aussi 
bien la science que la connaissance pré-théorique de tous les jours 
quant à leurs conditions »206, il apparaît que, après avoir examiné 
les conditions de ces connaissances, le philosophe se sent justifié 
et nécessité à chercher les réponses dans les connaissances que les 
sciences de la vie lui fournissent, s’il veut savoir ce qu’est la vie et 
fonder sur des bases solides une conception du statut moral des 
êtres vivants, naturels comme artificiels.

206 Leben, p. 9.

7. Conclusion : le statut moral des êtres vivants artificiels

Après ces nombreux développements, ma conclusion pourrait 
 tenir en une phrase : le statut moral des êtres vivants artificiels 
est  exactement le même que celui des êtres vivants naturels, car il 
n’existe pas de bonne raison de penser que le mode de production 
d’un être vivant modifie son statut. Si la propriété être vivant est un 
bien de telle nature qu’elle confère une valeur intrinsèque ou une 
dignité, alors quelle que soit son origine et la manière dont elle est 
causée, elle confère la même valeur à son porteur.

Je vais tout de même élaborer un peu cette affirmation et 
 proposer quelques remarques. D’abord, une telle conclusion est 
exactement ce à quoi il faut s’attendre, si on prend modèle sur des 
cas analogues. Dans le cas du clonage humain, certains auteurs 
se sont demandé si le clone produit bénéficierait de la dignité 
 humaine. La question n’était pas complètement saugrenue, car il 
a souvent été dit que le clonage était contraire à la dignité  humaine. 
Mais la réponse ne pouvait faire de doute : un être humain est un 
être humain, quelle que soit la manière dont il est produit, car 
en tant qu’humain il a exactement les mêmes caractéristiques 
 essentielles, et particulièrement la plus importante d’entre elles, la 
raison. Ce qui est contraire à la dignité humaine, ce n’est pas d’être 
un clone (la question de son statut moral), mais l’action et l’inten-
tion du cloneur 207. Dans l’introduction, j’avais déjà développé le 
même argument pour le statut des enfants nés par procréation 
médicalement assistée. Il en va exactement de même pour un être 
vivant artificiel : dans la mesure où il possède les caractéristiques 
du  vivant (c’est-à-dire qu’il est réellement vivant), alors il possède 
le statut moral du vivant.

207 On peut d’ailleurs en douter, mais ce n’est pas ce qui m’importe ici ; cf. sur ce sujet 

mon livre Enquête philosophique sur la dignité, ch. 5.
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Il s’ensuit que si la biologie synthétique crée un jour des êtres 
 vivants – ou de quelque nature que ce soit – qui possèdent des 
propriétés inédites dans le monde de la vie, et même dans le 
monde tout court, cela ne posera pas de problème spécial pour la 
déter mination de leur statut: ce sont leurs propriétés  intrinsèques 
qui  décideront, et elles seront porteuses de valeur dans la même 
 mesure que des propriétés identiques ou analogues des êtres 
 vivants seront déjà porteuses de valeur. Si, dans un scénario à la 
Jurassic Park, on recréait le programme génétique de l’Homme de 
Néandertal et qu’on l’implémentait dans quelque support vivant 
naturel ou  artificiel – ce qui est envisagé par certains…208 –, alors 
cet être aurait tout simplement le statut moral de l’être qui possède 
des capacités analogues, à savoir l’Homo sapiens. Il devrait en 
conséquence être traité comme une personne, ce dont d’ailleurs 
la paléontologie ne nous permet pas de douter, étant donné ce que 
l’on sait de la vie que menait cet être humain.

J’aimerais ensuite désamorcer une objection que je n’ai pas 
encore examinée : pour certains auteurs, le mode de production 
importe en ce qu’il crée des droits. Si je produis quelque chose, 
cela me donne un droit de propriété par rapport à lui, alors que 
s’il est produit par la nature, cela ne me donne aucun droit (si je 
le découvre, cela peut toutefois changer quelque chose). Cela est 
 parfaitement vrai, sous la précision que cela ne concerne que les 
êtres vivants non humains, car si on produisait un être humain, 
cela ne nous donnerait aucun droit de propriété sur lui. Mais alors, 
n’y a-t-il pas une différence de statut moral entre les êtres vivants 
 naturels et les êtres vivants artificiels ? Il y a deux cas à consi-
dérer. Soit « naturel » et « artificiel » désignent la manière dont 
les êtres considérés sont produits, par la nature d’une part, par 
l’être  humain de l’autre, soit ils désignent deux modes différents de 
production par l’être humain, comme dans l’agriculture. Toutefois 
dans aucun des deux cas il n’y aura changement de statut pour 
l’être vivant produit, pour la simple raison que ce sont ses proprié-
tés intrinsèques qui comptent. En effet, l’intervention humaine 
(la création, le travail) ne crée que des propriétés et des valeurs 
relationnelles ; elle peut donc avoir un effet sur le prix de ces êtres 
vivants dans les échanges, mais non sur ce qu’ils sont. Bref, la 

208  Cf. ETC Group, Extreme Genetic Engineering, p. 38.

 possession ne transforme pas les êtres vivants en choses au plan de 
l’ontologie, même si le droit (sauf pour les animaux) et les kantiens 
estiment que ce sont juridiquement des choses. Le fait qu’un être 
soit produit par l’être humain, artificiellement ou naturellement, 
ne constitue donc en aucun cas sa réduction au statut de chose. Par 
ailleurs, il ne faut pas oublier que les droits de propriété ne sont 
jamais illimités. Si j’achète un animal, c’est clair, mais même pour 
des objets inertes comme une maison, je ne peux la transformer 
selon mon bon plaisir : le droit limite mes possibilités. Ainsi, si un 
jour on crée vraiment des êtres vivants, la question des brevets sur 
le vivant se posera sans doute de manière un peu nouvelle, mais 
rien de fondamentalement différent ne devrait en résulter pour la 
question du statut moral et des droits de propriété.

Enfin, j’aimerais souligner que cette conclusion, selon laquelle 
le statut moral des êtres vivants artificiels est exactement le même 
que celui des êtres vivants naturels, est valable quelle que soit la 
philosophie du vivant qu’on adopte : un animiste, un vitaliste, un 
hylozoïste et un émergentiste doivent en convenir. Encore une 
fois, la distinction entre le naturel et l’artificiel, comme désignant 
des modes de production, n’a aucune pertinence morale dans 
la  question de la détermination du statut moral : il s’agit d’une 
 propriété relationnelle qui, comme telle, n’y joue pas de rôle.

Par contre, dès que l’on se demande quelles sont les propriétés 
intrinsèques qui confèrent sa valeur intrinsèque finale à un être 
vivant, qu’il soit naturel ou artificiel, alors la philosophie du vivant 
que l’on adopte importe. Quelle est la bonne ? Ce serait en soi un 
bien trop vaste problème pour une conclusion, si il n’en avait pas 
déjà été abondamment question dans ce qui précède. D’une part, 
les biologistes nous proposent une conception du vivant où les 
propriétés qui comptent sont l’auto-organisation, l’autonomie, la 
capacité de réagir, la reproduction, l’évolution et le  métabolisme, 
déterminant cette capacité de tout vivant à avoir un bien  propre 
ou un telos et à le poursuivre ; d’autre part les données de la 
science jouissent d’un statut privilégié pour notre connaissance 
du vivant, tellement qu’il est raisonnable d’affirmer que la phi-
losophie du  vivant adéquate est celle qui fait siennes les conclu-
sions des  sciences du vivant. Il s’ensuit que ce sont les propriétés 
 intrinsèques mises en lumière par la biologie scientifique (celles 
de la liste ci-dessus, qui reste bien évidemment ouverte et sujette à 
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révision, comme la méthodologie des sciences l’exige) qui comptent 
pour la détermination du statut moral et non celles de conceptions 
philosophiques différentes ou issues de la compréhension « spon-
tanée » que nous avons du monde vivant. Dès lors, si effectivement 
et sociologiquement « il est tout à fait possible que l’on estimera 
différemment la ‹ valeur › d’une ‹ cellule artificielle ›, par rapport 
à celle d’une ‹ cellule naturelle › »209, ce « on », c’est-à-dire une 
certaine vox populi, sera dans l’erreur. Une mauvaise éthique aura 
prévalu, parce qu’une mauvaise philosophie du vivant – une mau-
vaise ontologie – l’aura emporté.

Les propriétés du vivant que la biologie a mises en lumière sont 
source de valeur intrinsèque, et donc, quand on se demande si une 
activité humaine est moralement correcte à l’égard d’êtres vivants, 
la question doit se poser en ces termes : cette activité  respecte-t-elle, 
favorise-t-elle ou met-elle en danger les êtres vivants concernés 
et leur bien propre ? S’il y a péril, une pesée d’intérêts s’impose, 
comme il en va chaque fois que la dignité d’un être non humain est 
en jeu 210. C’est pourquoi, le fait qu’un être soit vivant et possède 
la valeur intrinsèque des êtres vivants n’est qu’une partie de ce 
dont on doit tenir compte lorsqu’on se demande comment on doit 
se comporter vis-à-vis de lui. Avoir un bien propre ou un telos est 
porteur de valeur, mais la valeur de l’être qui possède un tel bien 
dépend avant tout du type de bien dont il s’agit. Le bien propre 
d’une bactérie, par exemple, étant infiniment moindre que celui de 
l’être humain, cela justifie que les intérêts de celui-ci l’emportent 
régulièrement sur ceux de celle-là 211. Que les êtres en présence 
dont les intérêts sont à prendre en considération soient naturels 
ou non ne changera rien au résultat de la pesée.

209 Boldt & al., Synthetische Biologie, p. 61.
210 Cf. la brochure de la CENH sur La Dignité de l’animal, p. 9.
211 Si bien sûr elle a de véritables intérêts. Si ce n’est pas le cas, on remplacera les 

 intérêts par les besoins.
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